Google 



This is a digital copy ofa book thaï was preservcd l'or gênerai ions on library sIil'Ivl-s before il was carcl'ully scaiincd by Google as part ol'a projet:! 

io make ihc workl's books discovcrable online. 

Il lias survived long enough l'or the copyright lo expire and the book to enter the public domain. A publie domain book is one thaï was never subjeet 

to copyright or whose légal copyright terni lias expired. Whether a book is in the public domain may vary country tocountry. Public domain books 

are our gateways to the past. representing a wealth ol'history. culture and knowledge that's ol'ten dil'licult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this lile - a reminder of this book's long journey from ihc 

publisher lo a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries lo digili/e public domain malerials and make ihem widely accessible. Public domain books belong lo ihc 
public and wc are merely iheir cuslodians. Neverlheless. this work is ex pensive, so in order lo keep providing this resource, we hâve laken sleps lo 
prevent abuse by commercial parties, iiicludiug placmg Icchnical restrictions on aulomaled t|uerying. 
We alsoask that you: 

+ Make non -commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals. and we request lhai you use thesc files for 
pcrsonal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from mttoinated querying Donot send aulomaled t|ueries ol'any sortit) GtK)gle's System: II' you are conducling research on machine 
translation, optical character récognition or olher areas where access to a large amounl of lext is helpl'ul. please contact us. We encourage the 
use of public domain malerials l'or ihese purposes and may bc able lo help. 

+ Maintain attribution The Google "walermark" you see on each lile is essential for informing people about this projecl and hclping them lind 
additional malerials ihrough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember thaï you are responsible for ensuring lhat whal you are doing is légal. Do not assume that just 
becausc we believe a btx>k is in the public domain for users in ihc United Siatcs. lhat ihc work is also in the public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in copyright varies from counlry lo counlry. and we can'l offer guidanec on whelher any spécifie use of 
any spécifie btx>k is allowed. Please do nol assume lhal a btx>k's appearance in Google Book Search mcans il can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyrighl iiifriiigemenl liabilily can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover ihe world's books while liclpnig au il mis and publishers rcach new audiences. You eau search through the l'ull lexl ol'lhis book ou the web 
ai |http : //books . qooqle . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine cl sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page cl autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres soni en effet la propriété de tous et de toutes cl nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 

dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Cioogle Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des lins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyé/ aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésite/ pas à nous contacter. Nous encourageons (tour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable (tour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous compte/ faire des fichiers, n'oublie/ pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduise/ pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le franoais. Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs cl les cdilcurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l' adresse f-'- '.. ■" : / / .:y:, ■:,:.:: . :■■:,■:, r-._^ . --:.;-| 



.AJH-eqi 




DE L'ENSEIGNEMENT 



DES 



LANGUES ANCIENNES 






DU MÊME AUTEUR 



Mélanges de mythologie et de linguistique, 2 e édition, i vol. in-8, 
broché. 7 fr. 50 

Quelques mots sur l'École, 5 e édition. 1 vol. in-16, br. 1 fr. 25 

Quelques mots sur l'instruction publique en France. 1 vol. in-16. 

3 fr. 50 

Excursions pédagogiques,' en Allemagne en Belgique et en France, 
2« édition augmentée d'une préface. 1 vol. in-16, br. 3 fr. 50 

La réforme de l'orthographe française : extrait de la Revue des 
Deux Mondes du 1 er décembre 1889. 1 vol. in-16, broché. 1 fr. 



Coulommiors. — Imp. Paul BRODARD. 



■Vi 



DE L'ENSEIGNEMENT 



DES 



LANGUES ANCIENNES 



CONFERENCES 

Faites aux étudiants en lettres de la Sorbonne 



PAR 



MICHEL BRÉAL 



^—Tr^ç^^t^f^TS- ' 



PARIS 

LIBRAIRIE HACHETTE ET C le 

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 

1891 

Droits de traduction et de reproduction réserva». 



.Wrr+o 



■<r t cr- 




&Ucc-to 



^tf-fr.^J 






r . 



% 



1 . X 



&sî.<0\ 



t' ,4' -Il l l C / ' . 



I 



■>*— 



L'ENSEIGNEMENT 

DES 

LANGUES ANCIENNES 



AVANT-PROPOS 

Le système d'instruction d'une nation est une 
chose qui ne s'improvise pas : il met des siècles 
à se former. Celui que nous suivons remonte, à 
travers l'Université impériale de 1808, à Rollin, 
aux Oratoriens, à Port-Royal, aux Jésuites, à la 
Renaissance, et de là, par-dessus le moyen âge, 
dont il a pourtant emprunté certaines choses, 
aux écoles des rhéteurs anciens, à Quintilien. 
Il est possible que ce système soit à réformer. 
Mais ce qui est très sûr, c'est que la réforme 
demandera un long temps : on peut compter 
qu'il y a là du travail pour une partie du xx e siè- 
cle. Le temps que j'indique ici paraîtra court à 

1 



2 AVANT-PROPOS. 

ceux qui ont quelque idée de la lenteur avec 
laquelle s'opère ce genre d'évolution *. 

On a vite fait de proscrire des exercices, la 
difficulté commence au moment où il faut les 
remplacer. D'ordinaire, on les voit continuer 
leur existence sous une forme plus ou moins 
dissimulée : ils continuent de prendre le temps 
de la classe, sans avoir leur ancienne effica- 
cité. C'est que les réformes pédagogiques pré- 
sentent ce caractère particulier qu'on est obligé 
d'en confier l'exécution au personnel réformé. 

A supposer que les langues anciennes doivent 
perdre l'importance qu'elles ont eue jusqu'à 
présent, nous avons lieu de croire que ce grand 
changement ne sera pas instantané, et que pen- 
dant plusieurs générations encore elles feront 
la base de l'éducation d'une bonne partie de la 
jeunesse. Le personnel de professeurs qui doit 
élever la jeunesse française à l'aide du français, 
de l'allemand, de l'anglais, de l'économie poli- 
tique, de l'histoire de l'art, de l'histoire des 
sciences, n'est pas prêt; il n'existe pas encore. 

Nous avons intérêt à enseigner le mieux pos- 
sible ce qui n'est pas encore effacé de nos pro- 

1. Voir à ce sujet les remarques de M. Boissier, la Fin 
du paganisme. 
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grammes. On n'empêche aucun nouveau plan 
d'éducation de faire ses preuves : mais tout le 
monde doit désirer que l'enseignement des 
langues anciennes, aussi longtemps qu'il aura 
une place dans nos lycées, soit donné avec fruit. 
J'ai voulu, pour ma part, y aider. Les pages 
qui suivent sont la reproduction quelque peu 
augmentée de conférences faites à la Sorbonne, 
en 1891, aux futurs professeurs de grec et de 
latin. J'ai voulu chercher devant eux et avec eux 
quelles sont les raisons d'être de cet enseigne- 
ment. On me permettra de citer à ce propos 
quelques lignes du plus récent défenseur des 
études classiques, M. Alfred Fouillée : « Notre 
enseignement classique vit sans connaître ses 
raisons de vivre. Il en est réduit, comme le 
héros de certaine fable, à invoquer la coutume 
et l'usage : « Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont 
« de ce logis rendu maître et seigneur ». Quant à 
expliquer la coutume et l'usage, il en est inca- 
pable, et cela dans le pays du monde où il est le 
plus impossible de maintenir une coutume, une 
tradition, une loi, sans en donner de bonnes 
raisons *. » 

1. L'Enseignement au point de vue national. 
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Ces bonnes raisons, j'ai essayé de les donner. 
Il m'a fallu en même temps signaler des prati- 
ques contestables, des exagérations, des erreurs 
qui se sont introduites à la longue, car il en 
est de l'enseignement comme des arts, comme 
des lettres : une longue durée amène avec elle 
des déformations. Le moyen est pris pour le but, 
l'accessoire devient le principal; le juste sen- 
timent des proportions se perd. Ce n'est pas 
tout : le changement survenu dans la société 
ayant modifié les conditions extérieures, on ne 
s'adresse plus au même public d'élèves; l'utilité 
relative des diverses branches du savoir n'est 
plus la même qu'autrefois. 

Depuis dix ou douze ans que je siège dans les 
Conseils de l'Université, j'ai été souvent frappé 
de la rancune que certaines parties des études 
classiques ont laissée à des hommes d'ailleurs 
distingués en leur spécialité. Il ne faisait pas bon 
défendre devant eux, même en ce qu'ils avaient 
de légitime, les anciens programmes : les députés 
du Tiers, en 1789, ne devaient pas avoir plus de 
ressentiment contre les vestiges des temps féo- 
daux. Il y a là un avertissement pour des esprits 
réfléchis. Le collège donne en sortant un certi- 
ficat à ses élèves : mais ceux-ci, à leur tour, par 
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là mémoire qu'ils en gardent, délivrent un certi- 
ficat à leurs maîtres. 

Faut-il être franc jusqu'au bout? Voici ce que 
j'ai observé depuis que j'assiste à ces discus- 
sions. 

Du côté des défenseurs de renseignement clas- 
sique était la tradition, l'autorité des grands 
noms, la possession d'état, l'expérience acquise. 
Mais quelques-uns de ces défenseurs ne trou- 
vaient pas le langage qu'il faut pour se faire 
entendre. S'opiniâtrant sur de petites choses, 
lâchant prise sur les grandes, ils ont mis à la 
fois contre eux les partisans et les adversaires 
des langues anciennes. Sans aucun doute ils en 
voulaient plus à ceux qui leur demandaient de 
changer leurs cahiers qu'à ceux qui réclamaient 
la suppression de leur enseignement. 

En rédigeant par écrit ces leçons, j'ai encore 
devant les yeux l'auditoire très spécial auquel je 
les adressais. Aussi je préfère leur laisser la 
forme de causeries : elles ne sont pas faites pour 
le grand public. 11 y a quelque inconvénient à 
traiter devant le grand public des questions de 
ce genre, car le lecteur peu au courant a plus 
vite fait de trouver dans un livre sa propre pensée 
que celle que l'auteur y a mise. Les malentendus 
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sont inévitables : j'en ai fait l'expérience à mes 
dépens. On me permettra de citer à ce sujet un 
exemple emprunté au passé. 

En 1695, quelques membres éminents de l'Uni- 
versité d'Oxford ayant publié, comme un texte 
grec d'une haute antiquité, les prétendues lettres 
du tyran Phalaris, le critique et 'humaniste 
Bentley en démontra la non -authenticité. L'af- 
faire fit quelque bruit; les éditeurs répliquèrent : 
le public s'en mêla, si bien que Bentley fut pré- 
senté comme un ennemi de l'antiquité, quoi- 
qu'il en fût le partisan convaincu et qu'il 
eût passé sa vie sur les textes grecs et latins. 
Tel est le danger de ces sortes de débats quand 
les spectateurs s'y mêlent. Je me suis quelquefois 
raconté cette histoire pour me consoler par un 
illustre exemple, quand je voyais que j'étais 
mis au nombre des adversaires des études clas- 
siques. 

On voudra bien excuser les lacunes de ce tra- 
vail. Je n'ai eu le temps de traiter qu'un petit 
nombre de points. L'important était d'introduire 
à la Sorbonne un enseignement de ce genre. Il 
suffit, dans un lycée, d'un maître inexpérimenté 
pour compromettre les résultats de toute une 
série d'années bien employées. J'ai vu des 
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enfants qui jusque-là parlaient de leurs maîtres 
avec affection et respect prendre tout à coup en 
dégoût latin, grec et collège. J'en ai vu se jeter 
dans des chemins de côté, j'en ai vu partir pour 
le Sénégal ou le Tonkin en haine des proposi- 
tions sous-dépendantes ou des versions grecques 
inextricables. Si mes leçons ont pour effet 
d'aplanir la route et de la débarrasser de quel- 
ques broussailles, je ne regretterai ni mon 
temps ni ma peine. 

On dira peut-être que ces conseils arrivent 
trop tard. Je serais plus disposé à penser qu'ils 
viennent trop tôt, puisque le relèvement des 
études classiques, qui se produira certaine- 
ment si nous voulons continuer de tenir notre 
rang parmi les nations cultivées, ne se voit pas 
encore à l'horizon. J'ai toutefois la confiance 
qu'il ne tardera pas et que les idées exposées ici 
viennent au bon moment. On commence à sentir 
la vanité et le danger des systèmes. Des deux 
côtés, les esprits sont plus modérés, plus acces- 
sibles à quelque pacte raisonnable. Nous avons 
eu nos dix ans de révolutions : un homme résolu, 
qui, avec l'autorité nécessaire, commencerait la 
réorganisation, et la poursuivrait par des mesures 
graduelles, trouverait partout adhésion et con- 
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cours. C'est une erreur de croire que l'opinion 
publique réclame de nouveaux bouleversements : 
elle a plutôt soif de stabilité. Elle intervient un 
peu au hasard dans les questions d'instruction 
secondaire, parce qu'elle ne voit pas, sur ce ter- 
rain, la direction ferme et l'unité de plan qu'on a 
cru apercevoir dans d'autres régions de l'ensei- 
gnement. C'est toujours un grand mal quand les 
conducteurs attitrés hésitent : tout le monde se 
juge alors en état de mettre la main au timon. 
Mais cette anarchie cesserait le jour où l'on 
verrait notre instruction secondaire renoncer 
aux constructions systématiques. Il se produirait 
alors le même fait dont nous avons été récem- 
ment témoins à l'occasion du relèvement des 
universités : à l'accord de toutes les volontés, 
nous sentirions que nous sommes rentrés dans 
le grand courant de l'histoire. 



PREMIÈRE CONFÉRENCE 



POURQUOI APPREND-ON LE LATIN? 



Objet de ces entretiens. — État actuel de l'enseignement 
classique. — Pourquoi apprend-on le latin? 



Les maîtres qui prennent pour la première fois 
la parole devant vous, commencent ordinaire- 
ment par vous parler de la confiance que le 
ministre a bien voulu mettre en eux et de la 
défiance que personnellement ils éprouvent pour 
leur savoir et leur talent. La défiance pour mon 
talent et pour mon savoir, je l'ai aussi : je l'ai 
même, dans le moment présent, au plus haut 
degré. Mais le nom du ministre, je n'ai pas trop 
le droit de le mettre en avant, car c'est moi, je 
l'avoue, qui lui ai demandé spontanément de 
vous faire ces conférences. Il y a là une contra- 
diction que je vous prie d'excuser et qui a sa 
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raison d'être dans la nature humaine. De tout 
temps, les questions d'enseignement m'ont inté- 
ressé à un haut degré : j'y ai consacré une bonne 
partie de ma vie. Plus j'avance en âge, plus j'en 
découvre les difficultés. Vous voyant entrer dans 
la carrière dont je parcours les dernières étapes, 
j'ai éprouvé le désir de. vous entretenir. Je veux 
mettre en commun avec vous mes idées, mes 
dénrs, quelquefois aussi mes incertitudes et mes 
doutes. Je veux diriger votre réflexion vers ces 
questions si importantes, sur lesquelles vous 
n'avez pas seulement le droit, mais le devoir de 
vous faire une opinion. 

Il y a eu un temps où le jeune professeur, en 
montant dans sa chaire, n'avait pas d'autre soin 
à prendre que de continuer avec ses élèves les 
exercices que lui-même il avait appris à prati- 
quer avec ses maîtres. En ce temps-là, des entre- 
tiens comme ceux que je vous propose auraient 
encore été utiles : cependant, à la rigueur, on 
pouvait s'en passer. L'Université n'avait pas 
de pédagogie en forme : mais elle avait des 
habitudes et des traditions. Comme dans ces 
familles d'artistes où le métier se transmet de 
père en fils sans qu'il y ait besoin de leçons ad 
hoc, et où les jeunes s'instruisent en voyant tra- 
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vailler les anciens, l'enseignement classique se 
transmettait par la simple succession et le mé- 
lange des générations. On avait passé par l'École 
normale après avoir fait deux ou trois rhétori- 
ques : on connaissait à fond tous les exercices de 
collège pour s'y être longuement essayé. Il ne 
restait plus qu'à les montrer à d'autres. Quant à 
la manière de faire, on avait eu le temps de com- 
parer les maîtres; on s'était, à part soi, choisi 
ses modèles. Ceux qui ne passaient point par 
l'École normale n'en avaient pas moins grandi 
dans le milieu universitaire : ils avaient été maî- 
tres d'études, ils avaient donné des leçons. Il 
existait d'ailleurs des livres où les choses étaient 
jusqu'à un certain point préparées d'avance : 
recueils de thèmes, de versions, de narrations, 
de discours; annales du concours général; com- 
positions de licence et d'agrégation. L'Université 
avait donc un ensemble de procédés communs à 
tout le monde : jusqu'à des secrets de métier, 
que les anciens repassaient aux jeunes, qu'on se 
disait en revenant ensemble du lycée ou en allant 
endosser sa robe au vestiaire. 

Tout cela est un peu changé. On ne peut plus 
guère comparer la pratique des maîtres, car ils 
ne se ressemblent pas, les uns appartenant aux 
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idées de l'ancien temps, les autres étant d'une 
ère plus moderne. Beaucoup de jeunes gens pas- 
sent du lycée à la Faculté, et de la Faculté dans 
une chaire de lycée, sans avoir eu le temps de 
s'imprégner de cette atmosphère scolaire qu'on 
respirait autrefois sans presque y penser. D'ail- 
leurs, tout est contesté : tout a été mis en ques- 
tion, contredit, nié. Les systèmes les plus 
opposés sont en présence. Le Conseil supérieur, 
dont on attend les directions, n'est pas lui-même 
sans montrer quelque incertitude et quelques 
variations. Comment un débutant saurait-il du 
premier coup ce qu'on demande quelquefois en 
vain aux vétérans? Et cependant il va être tout à 
l'heure dans une classe : la direction de trente 
ou quarante enfants sera confiée à sa sagesse. 
Celui qui essayerait de se dérober sous le cou- 
vert de l'obéissance passive, n'y réussirait pas, 
car ces questions viendront le trouver sous 
forme de parents inquiets de l'avenir de leurs 
enfants, sous forme de candidats lui demandant 
sa voix pour le Conseil supérieur. Elles sont dis- 
cutées tous les jours dans la presse : il serait 
singulier de voir tout le monde se préoccuper de 
l'avenir de l'éducation publique, excepté ceux 
qui en ont le dépôt et la charge. 
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Ceci dit, j'entre tout de suite en matière. 

J'ai choisi, pour vous entretenir, la partie la 
plus contestée du programme universitaire, à 
savoir les langues anciennes. Parmi les deux 
langues anciennes qu'enseigne le lycée, le grec 
et le latin, j'insisterai surtout sur le latin, parce 
qu'il a plus d'importance pour nous et parce 
qu'il tient dans nos études une plus grande 
place. 

La première question qui se pose est celle-ci : 
Pourquoi apprend-on le latin? Il est clair que de 
la réponse à cette question dépend un peu tout 
le reste. Nous allons donc la traiter d'abord. 

Si surprenant que cela puisse nous sembler, il 
n'y a pas très longtemps qu'on a commencé à se 
demander : Pourquoi apprend-on le latin? Les 
études latines ont dans notre pays un long, un 
très long passé : on peut dire qu'elles sont aussi 
anciennes que le pays lui-même, car depuis le 
temps où la jeunesse, durant les dernières années 
de l'Empire romain, affluait aux écoles de rhéto- 
rique de Bordeaux, jusqu'aujourd'hui, on n'a 
jamais cessé chez nous, à aucune époque, de 
parler, d'écrire, d'étudier le latin. Mais on ne se 
demandait pas pourquoi : et c'est là une première 
observation à retenir. Les choses qui se font si 
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naturellement ont d'habitude quelque raison 
d'être profonde : on ne se demande non plus 
pourquoi il y a un gouvernement, une justice, 
des lois. Je ne voudrais pas assimiler le latin à 
ces grandes institutions sociales, mais pendant 
longtemps le latin et l'instruction, c'était tout un, 
l'instruction ne pouvant se donner sans le latin, 
et la littérature latine, soit sacrée, soit profane, 
constituant à elle seule à peu près toute l'instruc- 
tion. Il ne faut donc pas s'étonner si la question 
d'utilité ne se présentait pas aux esprits : nier la 
nécessité du latin, c'eût été nier la nécessité de 
l'enseignement. 

Il n'en est plus de même aujourd'hui. Il s'est 
formé, en dehors des anciens cadres, un tel 
ensemble de sciences, et à côté des littératures 
antiques les littératures modernes ont pris un 
tel développement, que de bons esprits ont pu 
croire que le moment était venu de renoncer à 
ce legs du passé et d'alléger, au moyen de ces 
sacrifices, l'éducation de la jeunesse. C'est une 
opinion dont vous trouvez tous les jours l'ex- 
pression dans les conversations, dans les jour- 
naux et dans les livres. Mais je crois que ceux 
qui parlent ainsi ne se rendent pas compte 
de la quantité de liens qui joignent le présent 
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d'une nation à son passé : les uns matériels et 
manifestes, les autres moins apparents, mais 
ïormant par leur nombre la plus solide des atta- 
ches. Je me contenterai de les rappeler briève- 
ment, car tous ces points, à mesure que je vous 
les énumérerai, vous paraîtront bien connus. 
On éprouve quelque honte à développer des 
vérités trop évidentes. Veuillez donc considérer 
ce qui suit, non comme une exposition en forme, 
mais comme un sommaire ou une série de têtes 
de chapitre. 

En premier lieu, le français, sauf un mince 
alliage celtique et germanique sans grande impor- 
tance, est sorti tout entier du latin. Les mots 
dont nous nous servons ont leurs origines en 
latin; les causes de la grammaire française sont 
en dehors du français, elles sont dans la langue 
latine. Ceux qui essayent, comme on Ta fait long- 
temps dans l'enseignement primaire, d'expliquer 
la grammaire française sans la lumière du latin, 
errent dans les ténèbres et aboutissent à des 
non-sens. Pour créer des mots nouveaux, nous 
recourons constamment au latin : non seulement 
les mots scientifiques, mais les mots de la langue 
courante. Les vocables français, en quelque sorte 
émoussés et usés, ne donnent que de rares 
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dérivés. Pour avoir des boutures, il faut aller au 
latin. Vous pouvez faire, à ce sujet, une contre- 
épreuve assez convaincante. Si vous examinez la 
langue de nos poètes et de nos romanciers les 
plus modernes, vous verrez qu'ils s'y approvi- 
sionnent presque uniquement : le lecteur qui n'a 
pas fait d'études savantes ne doit pas les com- 
prendre. 

Notre langue, au point de vue de la syntaxe, 
avait jusqu'à présent une réputation de clarté : 
mais elle courrait risque de la compromettre et 
de se défigurer peu à peu si elle ne restait pas 
en contact avec l'idiome logique et clair dont 
elle est issue. Aujourd'hui surtout que les langues 
modernes sont plus près de nous et pénètrent 
chez nous avec plus de facilité, il est important 
de ne pas nous exposer à des influences étran- 
gères sans y mettre quelque contrepoids. Je ne 
veux pas dire que l'allemand et l'anglais ne 
soient pas des langues claires : mais le mal est 
que le français, quand il les imite, cesse de 
l'être. 

De son côté, notre littérature a ses principales 
attaches dans l'antiquité. Les littératures grecque 
et latine sont des littératures de peuples jeunes, et 
pour ce motif elles sont de perpétuelles sources de 
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renouvellement. Pour la même raison, elles con- 
viennent beaucoup mieux à la jeunesse que celles 
des peuples modernes, dont la vie est trop com- 
pliquée, dont les idées et les sentiments sont 
trop raffinés. Aussi voyons-nous toutes les nations 
modernes chercher leurs modèles dans l'anti- 
quité. Si nous voulions y renoncer, nous ces- 
serions bientôt de comprendre nos propres 
classiques. A qui ne connaît point Sophocle ni 
Euripide, certaines qualités de Racine échappe- 
ront toujours. Nous ne comprendrions pas davan- 
tage ce qu'il y a de meilleur dans les littératures 
étrangères. Ulphigénie de Goethe n'est pleine- 
ment sentie que par celui qui, dans les vers du 
poète moderne, perçoit un écho de la tragédie 
grecque. 

Les partisans les plus convaincus des études 
latines se trouvent parmi les représentants du 
droit, non pas seulement à cause du droit romain, 
ni des termes techniques sans nombre et des 
formules et axiomes dont la langue juridique est 
semée, mais à cause de l'esprit qui a inspiré nos 
lois et qui est l'esprit de l'antiquité. En dépit de 
la distance des siècles, nous sommes plus près 
de Rome et de la Grèce que du moyen âge : pouf 

bien comprendre les principes de notre législa- 

2 
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tion moderne, pour en saisir la filière, ii faut 
remonter jusqu'à Rome. Toutes les traditions, 
tous les textes conduisent de ce côté. On re- 
proche déjà au Code civil d'avoir élevé un mur 
entre nous et notre passé. Le jour où le droit 
romain cesserait d'être étudié, nous serions un 
peuple sans aïeux. 

Ce ne serait pas une chose indifférente pour 
une nation de renoncer à l'intelligence de la 
langue où sont rédigés ses livres de religion et 
de liturgie. Elle tomberait du coup à un niveau 
intellectuel notablement inférieur. L'objection 
tirée des femmes et des enfants n'a pas de 
valeur, car femmes et enfants ont près d'eux le 
moyen d'obtenir les explications nécessaires : il 
n'en serait plus de même dans une société où 
tous seraient d'une ignorance égale. L'affaiblis- 
sement de la foi, qui a été allégué comme une 
raison de se désintéresser de cette étude, serait 
plutôt, en se mettant au point de vue des adver- 
saires de la religion, une raison d'y persévérer. 
Mais si nous nous plaçons à un point de vue plus 
élevé, nous avons pour nous l'exemple de tous 
les peuples qui ont une littérature sacrée. Je ne 
recommanderais pas le latin pour l'instruction 
des jeunes Arabes : mais je vois qu'ils ont des 
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écoles où l'on enseigne le Koran. Je ne connais 
pas une seule nation ayant des livres religieux, 
qui ne tienne à honneur d'en garder l'intelligence. 
Il existe en morale des vérités qu'on n'a pas 
eu besoin d'exprimer deux fois : elles ont trouvé, 
il y a des siècles, une expression définitive qui dis- 
pense d'y revenir ; elles sont supposées présentes 
à tous les esprits. Elles ressemblent à certains 
principes élémentaires de conduite qu'il serait 
inutile et presque offensant de rappeler. Tous 
ces lieux communs de la sagesse antique, sur la 
sainteté du devoir, sur le mépris des biens for- 
tuits, sur l'amour de la patrie, sur l'idée de 
liberté, sur l'obligation de rapporter notre con- 
duite au bien public, tout cet arrière-plan de 
morale, de civisme et d'honneur ne se retrouve 
pas chez les écrivains modernes, précisément 
parce qu'il est chez les anciens, et qu'on a cru 
avec raison ne point devoir y revenir. L'huma- 
nité a continué de bâtir sur ces premières assises» 
Il n'est pas nécessaire d'être un grand latiniste 
pour profiter de ces enseignements qui sont 
répandus à toutes les pages de la littérature 
latine et grecque, et qui se résument dans quel- 
ques maximes, comme elles se personnifient 
dans certains caractères antiques élevés à l'état 
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de types : mais encore faut-il pouvoir s'y re- 
porter. Il y a à ce sujet une jolie comparaison 
chez un auteur de la Renaissance : les enfants 
imprègnent leur esprit d'idées grandes et élevées 
tout en ne songeant qu'à apprendre les langues 
anciennes, comme ceux qui se promènent au 
soleil prennent sans y penser des couleurs et de la 
santé. Certaines pages de Sénèque et de Platon 
font partie du capital inaliénable de l'humanité ; 
nous diminuerions notre réserve en force morale 
si nous voulions en frustrer nos enfants. 

Je pourrais encore continuer, énumérant une 
à une toutes les fibres par lesquelles les généra- 
tions nouvelles tiennent à l'antiquité. Mais ce 
qui vient d'être dit est suffisant, puisque nous 
avons nommé les formes supérieures de la vie 
intellectuelle l . Se détacher du passé est une 
tentative que personne, qu'aucun pouvoir public, 
qu'aucun éducateur n'a encore osé réaliser dans 
la pratique. Il faut donc croire que la chose est 
plus difficile qu'on ne le suppose. Comenius, 
Basedow, en ont donné la théorie : mais arrivés à 
l'exécution, ils sont retournés aux méthodes et 



1. Nous laissons de côté à dessein tout un ordre d'argu- 
ments de nature pédagogique. Nous y viendrons dans la 
suite. 
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aux maîtres dont ils venaient de médire. Ces liens 
ne deviennent complètement sensibles qu'au 
moment où nous essayons de les rompre. C'est 
la raison pour laquelle l'enseignement dit spécial 
ou français a tant de peine à se constituer et 
fatigue l'enseignement classique de ses agitations. 
« Les novateurs, dit M. Frary, qui ont voulu se 
passer du latin, n'ont pas su le remplacer; sur 
les ruines du temple consacré aux muses romai- 
nes, ils n'ont jamais construit qu'une école pri- 
maire plus ou moins agrandie , bien ou mal 
déguisée. » 

On a l'habitude de donner le nom d'américa- 
nisme à une éducation qui ne tient nul compte 
du passé : mais le nom a cessé d'être juste, car 
les Américains, sentant la lacune de leur système 
d'instruction, ont aujourd'hui des collèges latins 
et des universités sur le modèle de la vieille 
Europe. Les Grecs, dit-on encore, sont devenus 
nos maîtres sans s'être formés eux-mêmes sur 
aucun ancien modèle : on oublie qu'ils avaient 
leur antiquité dans l'épopée, de même que les 
Romains avaient essayé de s'en donner une dans 
leurs anciens textes de lois et dans leurs vieux 
poètes. 

Je ne prétends pas qu'à tout jamais l'humanité 
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soit tenue de marcher dans les mêmes voies : mais 
de toutes les choses qui changent lentement en 
ce monde, un système d'éducation est celle qui 
demande le plus de temps. Si nous voulons con- 
stituer une instruction nouvelle, il faut renou- 
veler la trame fil par fil, remplacer ce qui existe 
petit à petit, sans rupture ni violence. L'entre- 
prise est possible sans doute, mais les premiers 
efforts ont à peine été tentés, et c'est encore en 
prenant exemple sur les méthodes classiques, en 
les gardant comme modèle, qu'on pourra avec 
le temps espérer de la conduire à bonne fin. 



DEUXIEME CONFÉRENCE 



l'étude du latin dans le passé 



L'étude du latin au moyen âge. — La Renaissance. — 

Le xvii e siècle. 



Je voudrais aujourd'hui remonter avec vous 
dans le passé, et décrire autant que cela est 
possible sans dépasser les limites d'une heure, 
les caractères qu'a eus successivement l'étude du 
latin aux différentes époques de notre histoire, 
au xii e siècle, au xvi% au xvn°, au xvin 6 , pour 
voir enfin celui qu'il a eu ou qu'il devrait avoir 
de nos jours *. 

i. Dans les pages qui suivent nous avons eu pour guide 
un livre plein de faits et d'idées : Geschichte des gelehr- 
ten Unterrichts aufden deutschen Schulen tind Universitâten 
vom Au s gang des Mittelalters bis zur Gegenwart, par le 
D r Fr. Paulsen. Cet ouvrage a surtout en vue l'Allemagne : 
mais les points de comparaison avec la France sont 
nombreux. 
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Dans ce long espace nous distinguerons trois 
périodes principales, qui répondent à trois façons 
différentes de concevoir les études anciennes : le 
moyen âge, la Renaissance, et une troisième 
période dont le point de départ peut être placé 
vers le dernier tiers du xviii 6 siècle, et qui n'a 
pas encore reçu de nom définitif. 



I 



Au moyen âge, comme vous le savez, le latin 
est le grand moyen de communication entre les 
nations de l'Europe, et à l'intérieur d'une seule 
nation, il est la langue qui sert à tous les objets 
élevés de la vie. Ce latin-là, quand il en est ques- 
tion, nous avons aujourd'hui l'habitude de l'ac- 
compagner de quelque épithète désobligeante : 
nous disons que c'est un latin barbare, nous l'ap- 
pelons le bas latin. Barbare, si l'on veut : mais il 
avait une grande qualité, c'est qu'il était vivant. 
A cette époque, on apprenait le latin comme 
nous apprenons actuellement l'anglais ou l'alle- 
mand : on se servait à cet effet de listes de mots 
qui étaient destinées à être sues par cœur, de 
ces listes que lesérudits recherchent aujourd'hui 
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dans les manuscrits parce que les mots latins 
sont souvent accompagnés de leur traduction 
interlinéaire en vieux français, en vieil allemand, 
en irlandais. On apprenait par cœur des dialo- 
gues correspondant aux différentes situations de 
la vie comme il s'en compose encore de nos 
jours. On avait, en outre, quantité d'ouvrages 
aux titres un peu bizarres, tels que le Florista, 
le Modista, la Gemma gemmarum, le Grécisme 
d'Evrard de Béthune, et surtout le Doctrinal 
d'Alexandre de Villedieu, qui étaient comme des 
encyclopédies du latin. Enfin on se mettait dans 
la tête force sentences de toute espèce, particu- 
lièrement celles qui avaient cours sous le nom 
de Caton l . Grâce à une étude prolongée pen- 
dant une longue série d'années, on arrivait à 
manier le latin, non seulement par écrit, mais de 
vive voix. Il le fallait, car pour les sujets un peu 
abstraits la langue vulgaire faisait défaut, et la 
nécessité du latin s'imposait 2 . 



i. Il s'agit d'un Dionysius Caton qui vivait au in e ou 
iv e siècle après J.-C. 

2. Il était défendu dans les écoles d'employer la langue 
vulgaire. En parlant du moine Ekkehard II, de Saint-Gall, 
un historien dit : Juventutem ita regebat, ut prœter pu- 
siones quosdam lingua vernacula nemo uteretur. — Chose 
curieuse et qui montre bien la persistance de tout ce qui 
touche au monde scolaire. Cette défense s'est maintenue 
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Si je ne me trompe, nous sommes quelque peu 
injustes pour tout ce grand travail. Nous repro- 
chons aux docteurs du xiu e siècle d'avoir 
employé des termes que Cicéron n'aurait pas 
compris : mais ils ne s'adressaient pas à Cicéron; 
ils s'adressaient à leurs contemporains. Pour 
nommer des objets inconnus des anciens, force 
était bien de créer des vocables nouveaux, si l'on 
ne voulait pas vivre éternellement dans la péri- 
phrase. Un règlement de l'Université de Paris, 
de 1280, sur la tenue et le costume des profes- 
seurs, leur défend de porter sotulares laqueatos *. 
L'expression peut, au premier abord, nous 
dérouter; mais elle n'a, au fond, rien que de 
naturel : il s'agit de souliers lacés. Comment 
aurait-on dit autrement?... Pour prendre quelque 
chose de plus relevé, ces termes essentia, exis- 
tentia, quantitas, qualitas, identitas, dont toutes 
les langues modernes ont hérité, nous viennent 
des écoles du xn° et du xin e siècle : c'est pure 
ingratitude de les leur reprocher. Un savant de 
mes amis, qui passe sa vie à étudier le moyen 



à travers les siècles et elle existait encore dans les col- 
lèges des Oratoriens et des Jésuites au commencement du 
siècle dernier. 
1. Cartulaire de Vuniversitè de Pains ', I, p. 586. 
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âge et à en médire, me citait avec indignation 
ces deux mots : sentimentum caritatis , qu'il 
venait de trouver dans un texte. Il est vrai qu'ils 
n'ont rien de classique : mais si le sentiment de 
la charité^ comme cela en a tout l'air, a été 
d'abord nommé dans cette langue, n'est-il pas 
injuste, par amour du latin de l'antiquité, d'en 
faire un reproche au bas latin? 

Gomment ces subtils dialecticiens, qui pas- 
saient leur vie à raisonner sur la forme et la 
substance, auraient-ils pu se borner au latin du 
temps de César? ce n'est pas avec le nescio quid 
ou le ut ita dicam du De of ficus qu'on aurait pu, 
par exemple, établir une comparaison entre le 
système philosophique de Duns Scott et celui de 
saint Thomas. Par une rencontre curieuse, et 
qui prouve que cette langue n'était pas tant à 
mépriser, nous voyons en ce moment lancer le 
projet de rétablir le latin comme langue univer- 
selle internationale. Ce projet, parti d'Oxford, et 
qui a pour organe un journal rédigé en latin, le 
Phœnix, ne vise pas le latin classique, mais un 
latin moderne, où l'on dira, par exemple : unio 
postalis universalis. Nous n'avons (pour le dire 
en passant) aucune raison de nous opposer à la 
diffusion d'une langue de cette sorte : si elle 
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était adoptée, la majorité de nos compatriotes la 
saurait plus vite qu'elle ne saura l'anglais ou le 
volapiik, sans compter qu'au bout d'un certain 
nombre d'années, ce latin aurait toute chance de 
devenir du français. 

Le moyen âge ne lisait pas les anciens pour y 
chercher des modèles de style : ce qui l'intéres- 
sait, c'était le contenu, c'était le savoir qu'il en 
voulait retirer. Parmi les anciens, il ne s'adres- 
sait pas exclusivement, ni même de préférence, 
aux grands écrivains : quoiqu'on ait toujours 
connu Gicéron, Tite-Live, Sénèque, Virgile, Lu- 
cain, il étudiait surtout les auteurs plus récents, 
comme Orose, Valère Maxime, Isidore de Séville, 
Boèce, les Pères de l'Église, et surtout les tra- 
ductions d'Aristote. 

Un long usage avait approprié le latin du moyen 
âge aux matières qu'on avait l'habitude de traiter. 
Je ne veux pas dire qu'à force de le manier 
comme une langue vivante on ne soit pas arrivé 
à prendre avec lui des libertés un peu grandes. 
Il y a des distinctions à faire entre le latin du 
xu e siècle, qui a sa correction et sa pureté rela- 
tives, et celui du xv e , qui est parfois trop calqué 
sur le parler de tous les jours. Lors du siège 
d'Orléans par les Anglais, en 1429, les bourgeois 
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d'Orléans envoient un écuyer aux habitants de 
Toulouse pour leur demander du secours : les 
notables de la ville se réunissent, délibèrent; 
nous avons le compte rendu de leurs votes. C'est 
le latin sous sa forme la plus altérée. Finalement 
le conseil est d'atfis : non detur aliquid, quia villa 
non habet de quibus. Un peu plus tard, en appre- 
nant les faits merveilleux de Jeanne d'Arc, le 
conseil change d'avis : attentis dictis miraculis 
succurratur de JIII vel VI cargiis pulveris. Même 
langage en Allemagne. S'il faut en croire Ulric 
de Hutten, les maîtres es arts de Cologne dispu- 
taient pour décider si un nouveau candidat à 
recevoir devait s'appeler : magistrandus noster 
ou magister noslrandus. On comprend qu'arrivé 
à ce point de décomposition, le latin du moyen 
âge ait inspiré de la répulsion à la génération 
lettrée qui allait suivre. Mais il avait durant trois 
siècles suffi à l'activité d'intelligences très aigui- 
sées, et il n'était même pas resté rebelle à l'ex- 
pression colorée des mouvements de l'âme, 
comme le prouvent certains chants de l'Église. 

Avant d'aller plus loin, arrêtons-nous un ins- 
tant pour voir ce que notre enseignement secon- 
daire doit au moyen âge. 

11 lui en reste peu de chose. Ce n'est pas que 
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le moyen âge ait disparu si vite : encore au 
temps de Molière, le latin s'apprenait dans des 
manuels assez semblables à ceux du xiv e siècle. 
Vous vous rappelez Sganarelle dans le Médecin 
malgré lui : Deus sanctus, estne oratio latina? 
— Etiam. — Quare? — Quia substantivo adjec- 
tivum concordat in génère, numéro et casu. C'est 
la grammaire latine de Despautères, laquelle, 
quoique rédigée vers la fin du xv c siècle, est 
composée sur des modèles plus anciens : au 
xvn e siècle, elle s'enseignait couramment dans 
les petites écoles. Vous vous souvenez aussi de 
la cérémonie du Malade imaginaire : Savantis- 
simi doctores.... C'est le latin quelque peu chargé 
des soutenances de doctorat, soutenances dont 
on pouvait se donner le spectacle à la Sorbonne. 
Il existe un livre qui appartient, non par la 
date, mais par l'esprit, à la méthode duxiv e siècle, 
et que les hommes de mon temps ont encore 
appris par cœur : je veux parler du Jardin des 
Racines grecques. Quoique composé au xvii e siè* 
cle, cet ouvrage, où les mots sont alignés en 
ordre alphabétique, sans égard à la forme ni au 
sons, et où la rime est la seule façon de venir au 
secours de la mémoire, nous représente le pur 
esprit du moyen âge. Lancelot l'aura sans doute 
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rédigé sur le modèle des livres qu'il avait lui- 
même eus entre les mains dans sa jeunesse. En 
pédagogie — vous le verrez — les choses durent 
très longtemps : les défenses et les ordres venus 
d'en haut n'y font pas beaucoup, car les profes- 
seurs (si vous voulez excuser la familiarité de 
cette image) ne se remettent pas sur la forme 
comme les chapeaux ; ils ont leurs idées et leurs 
habitudes, dont ils peuvent vouloir se défaire à 
certains moments, mais auxquelles ils ne tar- 
dent pas à revenir. 

Notre enseignement grammatical a gardé quel- 
ques théories chères au moyen âge : il les a 
même développées et amplifiées. Nous avons tous 
été élevés dans la notion du complément : com- 
plément direct et complément indirect, com- 
plément circonstanciel et complément d'attri- 
bution, il n'est question que de cela dans nos 
manuels. C'est l'empreinte que la logique a laissée 
sur la grammaire. Tout est rapporté à la propo- 
sition : les mots n'existent point pour eux-mêmes ; 
ils sont régis par quelque autre mot et à leur 
tour ils en régissent un autre. Il y a là un effort 
d'analyse qui n'est pas sans valeur, mais qui, 
pratiqué avec excès, donne à l'étude du langage 
des dehors trop scolastiques. 
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Il y aurait pourtant quelque chose à apprendre 
du moyen âge. Malgré l'étrangeté des doctrines 
et des livres, malgré la barbarie des locutions, 
le latin se transmettait dans des conditions plus 
naturelles qu'aujourd'hui. Il servait à l'expression 
de toutes les idées, qu'elles fussent élevées ou 
familières, grandes ou petites : c'était une langue 
qu'on apprenait, avec l'intention, non de s'en 
faire seulement une parure dans les grandes 
circonstances, mais d'être prêt à s'en servir à tout 
moment. De là, dans les écoles, quelque chose 
de plus vivant et de plus libre. On n'apprend 
vraiment une langue qu'à cette condition. Nos 
maîtres, très attentifs à la pureté des expres- 
sions, très occupés de comparer le latin au fran- 
çais pour en montrer les différences, enchaînent 
l'écolier dès la première heure par la peur des 
fautes qu'il peut commettre. Il est possible que 
par cette méthode on développe chez lui la 
faculté de l'attention et de la réflexion : mais ce 
n'est pas le moyen de lui donner l'instinct et le 
sentiment de la langue. On sait des règles, mais 
on écrit et on lit difficilement. Le public, qui juge 
des choses sur les apparences, et pour qui le 
profit intellectuel reste lettre close, finit par se 
demander si c'est la peine d'employer tant d'an- 
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nées pour un résultat qui ne se voit pas. Outre 
les règles, ce que nos élèves savent du latin, ce 
sont surtout les élégances. Mais il n'y a pas de 
vraie élégance sans le naturel et sans la solidité. 
En se bornant à une certaine somme d'expres- 
sions choisies, on se réduit à un trop mince 
bagage. Une méthode plus pratique et moins 
timorée, voilà ce que — toutes réserves faites 
contre la barbarie et contre le néologisme — 
nous pourrions encore emprunter utilement aux 
contemporains de Pierre Hélie et de Jean de 
Garlande. 



II 



La Renaissance — la seconde des périodes que 
nous avons distinguées — prend le contre-pied 
du moyen âge, pour lequel elle n'a pas assez de 
dédain et de railleries. En philosophie, en théo- 
logie, en jurisprudence, en littérature, elle re- 
pousse tout ce que le moyen âge avait estimé et 
aimé. Il n'est donc pas étonnant que sur le point 
qui nous occupe elle ait également suivi des 
voies différentes. Ayant retrouvé la vraie anti- 
quité, l'antiquité grecque en même temps que la 

latine, elle ne veut plus connaître autre chose. 

3 
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Elle est saturée de gloses et de manuels. Faces- 
santy dit Melanchthon, jam tôt frigidœ glossulœ, 
concordantiœ, discordantiœ, et si quœ sunt alise 
ingenii remorœ! Y a-t-il pire fléau? Quœ sœvior 
pestis essepolestïCe sont des maîtres d'ignorance, 
inscitiœ magistri. Il faut aller aux sources, cul- 
tiver les anciens Latins, s'attacher aux Grecs, 
sans lesquels on ne saurait profiter de la littéra- 
ture latine. Sapere audclc, veteres Latinos colite, 
Grœcos amplexamini, sine quibus Lalina tradari 
recte nequeunt. Il faut étudier les choses, non 
l'ombre des choses, pour ne pas retomber dans 
Terreur d'Ixion, qui, croyant s'unir à Junon, 
n'avait embrassé qu'un nuage. — • Nous verrons 
à toutes les époques reparaître la même exhor- 
tation, qu'il faut laisser là les mots et s'attacher 
aux choses; on retournera le reproche plus tard, 
et avec autant de raison, contre le savoir de la 
Renaissance : c'est que le verbalisme est toujours 
aux aguets, prêt à se saisir de tout enseignement 
qui se complaît en lui-même. C'est l'histoire de 
l'instruction en général, et c'est, si nous n'y pre* 
nons garde, notre histoire à chacun de nous en 
particulier. 

Non seulement on voulait connaître la vraie 
antiquité, mais on avait la prétention de l'égaler 
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et de la continuer, en rayant de l'histoire, comme 
non avenus, les siècles d'ignorance qui venaient de 
finir 1 . Quand les latinistes de la Renaissance se 
traitent l'un l'autre de Virgile moderne, d'Ovide 
chrétien, d'Horace allemand, ce ne sont pas de 
purs compliments qu'ils s'adressent en manière 
de politesse : ils croient véritablement que la lit- 
térature antique va refleurir. Voici, à titre de 
spécimen, puisque aussi bien nous traitons du 
latin, un billet d'Érasme (19 octobre d519) à un 
poète d'Erfurt nommé Eobanus Hessus, qui avait 
composé des Héroïdes chrétiennes, où l'on voit 
la sainte Vierge s'entretenir avec Dieu le Père et 
Marie-Madeleine avec Jésus-Christ : 

Jam arbitrabar mihi probe cognitam Germaniam, 
et quicquid esset insignium ingeniorum, pervesti- 
gatum : adamabam ingenium Beati Rhenani, exoscu- 
labar indolem Philippi Melanchthonis, suspiciebam 
Capnionis majestatem, capiebar Hutteni deliciis, et 
ecce de repente Hessus quod antehac in singulis vel 
amabam vel mirabar, unus universum exhibuit : quid 
enim aliud Heroides tua 1 quam Christianum Ovidium 
referunt? cui vel in oratione soluta contingit ea feli- 



1. Ed'plodere barbaviem et restitUere linguœ latinx puri- 
tatem sont les deux propos qui reviennent constamment. 
Ce fut le temps aussi où, corrigeant au moyen des ins- 
criptions l'écriture gothique, on rendit leur véritable 
aspect aux caractères de l'alphabet. 
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citas, quae tibi in omni canninis génère? Eloquentiam 
squat eruditio, et utrumqae décora t Christiana pie tas. 
Jaro in oraUooe prosa talis es, ut aliénas a carminé 
videri possis. venam ingenii vere auream! Nec a 
stilo mores abhorrent, quibus nibil candidius, nihil 
simplicius, nihil potest esse purius. Rara avis, eximia 
doctrina sine supercilio.... 

Disons entre parenthèses que ces derniers 
compliments sont bien peu mérités : Eobanus 
Hessus était une sorte de poète errant, buveur, 
débauché et dissipateur, offrant ses vers à qui 
voulait les payer. Il ne se tint pas de joie en 
recevant cette épitre. Être loué par Érasme ! 

Quo laudari (sit gratia ficto) 
Juppiter ore velit! 

Une sorte d'enthousiasme savant avait fait 
tourner toutes les têtes : on était avide d'élo- 
quence latine et de poésie latine. En 1529, un 
directeur du gymnase de la Haye (nous dirions 
un proviseur), Guillaume Gnapheus, s'indignant 
de ce que son siècle avait ses Gicéron et ses 
Tite-Live, ses Virgile et ses Démosthène, mais 
qu'il n'eût pas encore ses Ménandre et ses 
Térence, tente de combler la lacune, et écrit 
une comédie intitulée Acolaslus, dont le sujet est 
l'histoire de l'enfant prodigue* La liste des per- 
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sonnages suffit pour donner une idée de la pièce. 
On trouve à côté d'Acolastus, l'enfant prodigue, 
un parasite Pamphagus, un confident Eubulus, 
un leno du nom de Sannio, une courtisane Laïs, 
un paysan Chrêmes, etc. La langue d'ailleurs est 
excellente. Térence ne l'aurait pas désavouée : 
il l'aurait plutôt reconnue comme sienne. 

Mais c'est le discours latin qui est le morceau 
capital. Il fut de mode dans les cours d'entre- 
tenir des orateurs — oratores — pour prononcer, 
dans les occasions importantes, des harangues 
en latin. Lors d'une réunion de souverains qui 
eut lieu à Vienne en 4515, et à laquelle assis- 
taient vingt-deux personnages princiers, on en* 
tendit vingt-deux morceaux d'éloquence latine 
récités par dix-huit professeurs ou orateurs. Il 
n'y avait pas de belle fête, soit mariage, soit 
enterrement, soit réception de princes, sans dis- 
cours latin. L'usage s'en est depuis perdu dans 
la vie ordinaire, mais il s'est conservé dans le 
monde de l'enseignement. On sait que la Sor- 
bonne y est restée longtemps fidèle. Encore 
aujourd'hui, beaucoup d'universités allemandes 
possèdent un professeur d'éloquence chargé de 
rédiger et de prononcer dans les grands jours 
les allocutions latines. L'historien italien Villari 
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dit que le discours latin, au xvi e siècle, tenait à 
peu près la place que tient la musique aujour- 
d'hui. Comme on a de la musique aux distribu- 
tions des prix, c'est peut-être pour cela que le 
discours latin a disparu. 

Vous voyez la différence avec le moyen âge. 
Le latin devient chose d'apparat. La forme prend 
une importance qu'elle n'avait pas jusque-là; 
même la correspondance se fait œuvre littéraire. 
Mais cette Renaissance eut un effet bien imprévu. 
Du jour où il fut entendu que le seul bon latin 
était le latin classique, le latin devint une langue 
morte '. Une ligne de démarcation beaucoup 
plus apparente et plus tranchée s'établit entre 
lettrés et ignorants. 

Cependant, vers la fin du xvi c siècle, l'enthou- 
siasme des premiers jours se calma peu à peu. 
On reconnut que les lettres latines avaient de 

1. Je trouve la même remarque chez Ch. Thurot : « La 
Renaissance, qui voulait réformer et régénérer le latin en 
remontant à l'antiquité classique, a coupé précisément 
par là tous les liens par lesquels il tenait aux âmes et aux 
esprits; comme une langue ne vit que par la communi- 
cation intime avec les idées et les sentiments de ceux qui 
l'emploient, le latin a ainsi perdu sa vie propre et est 
devenu en réalité une langue morte. En effet, c'est juste 
à ce même moment que les langues vulgaires ont pris 
dans l'expression des idées une place qu'elles n'avaient pas 
eue jusque-là. » (Histoire des doctrines grammaticales au 
moyen âge, p. 504.) 
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moins en moins leur place dans les affaires de 
ce monde, en face des littératures modernes, 
italienne, française, anglaise, qui grandissaient 
alors, et qui se développaient précisément sous 
l'influence des études latines et grecques. Mais 
l'impulsion donnée subsista dans les écoles, car 
il est naturel que l'enseignement marche d'un 
pas moins accéléré que la vie du dehors. Le 
xvii 6 siècle ne fait pas autrement que le xvi e . On 
continue d'écrire en latin au collège. Les maîtres 
de la jeunesse, clercs ou laïcs, soit souvenir de 
l'âge précédent, soit attachement & des exercices 
où ils avaient brillé eux-mêmes, continuent de 
promettre, en échange du latin, réputation et 
honneurs à leurs élèves. Il faut d'ailleurs con- 
sidérer que ces élèves, se destinant pour la plu- 
part soit à l'Église, soit aux charges judiciaires, 
devaient dans la suite de leur vie rester plus ou 
moins en contact avec l'antiquité sacrée ou pro- 
fane. 

Laissez-moi vous citer quelques jolis vers de 
Santeuil, qui nous le montrent, à Sainte-Barbe, 
fondant sur la poésie latine l'espoir de sa gloire 
future : 

Nos pueri fuimus; tune pulchro laudis amore, 
Omnia prœclaro tentabam scribere versu. 
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Plaudebant juvenes, mihi non minus ipse place bam, 
Et me grandiloquis jam tum miscere poetis 
Stultus ego audebam, et cœlum tetigisse videbar. 
Addiderant animos, du m laudant multa, m agi s tri : 
Non illos mendisque scatens crudumque pigebat 
Ad cœlum vultu simulato attollere carmen, 
Spondebantque omnes me magnum in nomen iturum. 
Credulus, ah! nimium, per carmina quœrere famam 
Incepi; at vatem sine nomine fama reliquit. 



Ceci nous fait assister au déclin et à l'arrière- 
saison de la Renaissance. Les signes d'un 
temps nouveau commencent à se montrer. La 
littérature française est arrivée à sa période 
d'éclat. Le savant qui affecte d'écrire en latin ne 
tardera pas à s'appeler le pédant, et ce que le 
xvn e siècle redoute par-dessus tout, c'est le 
soupçon de pédanterie. Perrot d'Ablancourt, en 
présentant au public une de ses traductions, dit 
qu'il a retranché les citations d'Homère, « qui 
ne seraient maintenant que pédanteries » : car il 
s'agit « de galanterie, et non pas d'érudition... ». 

Si maintenant nous nous demandons pour cette 
époque, comme nous l'avons fait pour le moyen 
âge, ce que nos études en ont gardé, la réponse 
se présente d'elle-même. Les vers latins et le dis- 
cours latin, comme on les pratiquait encore dans 
nos collèges il y a vingt ans, ont tiré de là leur 
origine. Les maîtres de l'Université se sont quel- 
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quefois attachés à expliquer noire système sco- 
laire comme un tout savamment combiné et où 
chaque partie avait été introduite après mûre 
réflexion. Il n'en est pas tout à fait ainsi, et c'est 
plutôt par l'histoire qu'il faut trouver la raison 
d'être de cet agencement. Je me hâte d'ajouter que 
ceci n'est pas absolument une critique : en fait 
d'instruction, nous avons appris qu'il faut se 
défier des programmes d'ensemble composés dans 
le cabinet. 

Les maîtres de Port-Royal, en rédigeant en 
français leurs livres de grammaire et de logique, 
firent une chose favorable à la clarté de l'exposi- 
tion, mais, sans le vouloir, augmentèrent l'éloi- 
gnement où le latin se retirait de plus en plus. 
C'est à partir de ce moment qu'une doctrine nou- 
velle se fait jour, doctrine inconnue aux âges 
précédents, mais doctrine juste et vraie en ses 
traits essentiels; d'autant plus vraie et plus 
juste qu'elle ne sortit point de la tête des théo- 
riciens, mais qu'elle fut suggérée par l'expé- 
rience. 

L'étude des langues anciennes — telle est 
cette doctrine — procure un genre de profit par- 
ticulier, qui est la formation de l'esprit. Trans- 
porter une pensée, un raisonnement, une descrip- 
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tion, d'une langue dans une autre, c'est obliger 
l'intelligence à se bien rendre compte de la valeur 
des mots, de l'enchaînement des idées, c'est lui 
imposer un travail de transposition qui ne peut 
manquer de lui donner vigueur et souplesse. 
C'est déjà ce que dit Rollin. « Il n'en est pas de 
la traduction comme de la copie d'un tableau, 
où le copiste s'assujettit à suivre les traits, les 
couleurs, les proportions, les contours, les atti- 
tudes de l'original qu'il imite. Gela est tout diffé- 
rent.... Il faut trouver ce juste milieu qui, s'écar- 
tant également et d'une contrainte servile et 
d'une liberté excessive, exprime fidèlement 
toutes les pensées, mais songe moins à rendre 
le nombre que la valeur des mots. » 

Rapprochons tout de suite quelques lignes 
d'un écrivain contemporain : « Quand un de nos 
enfants lit un texte français, à moins qu'il n'ait 
des facultés de réflexion très rares, son esprit 
est emporté par le sens général, il glisse sur les 
détails et sur les nuances.... Le thème et la ver- 
sion obligent à peser chaque mot, à en préciser 
la valeur, à en chercher l'équivalent; il faut, en 
outre, relever tous les rapports des idées entre 
elles, des mots entre eux, deviner le sens caché 
du texte; enfin il faut transposer le tout d'une 



l'étude du latin dans le passé. 43 

langue dans une autre différente.... Le résultat, 
c'est qu'on a fait pour son propre compte le tra- 
vail du penseur et de l'écrivain.... C'est une 
œuvre d'art qu'il a fallu reproduire.... La lecture 
cursive des ouvrages écrits dans la langue mater- 
nelle ressemble à une promenade dans un mu- 
.sée; la traduction d'une langue dans l'autre res- 
semble à la copie d'un tableau : l'une fait des 
amateurs, l'autre des artistes { . » 

Nous aurons plus tard l'occasion d'examiner 
en détail cette doctrine, dont, je le répète, je suis 
loin de contester la vérité. Mais il faut convenir 
que cette manière un peu abstraite de présenter 
les choses n'était guère de nature à frapper l'opi- 
nion du dehors. Quelques hommes éminents 
dans l'étude de l'antiquité, capables d'en renou- 
veler la connaissance, comme la France en avait 
produit au xvi° siècle, ou comme l'Allemagne en 
allait produire bientôt, un Scaliger, un Winckel- 
mann, auraient plus fait pour la considération 
des études classiques que ces arguments peu 
accessibles à la foule. Le collège, qui a raison de 
défendre ses maximes et ses pratiques, se trompe 
quand il croit pouvoir dédaigner tout le reste. 

i . Alfred Fouillée, l'Enseignement au point de vue national. 
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Les découvertes de la science lui sont plus utiles 
qu'il ne suppose. 

La parole, au xviii siècle, est aux adversaires. 
Il suffit de nommer l'abbé de Saint-Pierre, Con- 
dillac, Rousseau. Ce dernier, dans son Emile, 
semble ignorer l'existence d'une tradition : Emile 
est instruit par son précepteur, par des passants, 
par des bateleurs de la foire. Mais de professeurs, 
mais de collège, mais de grec et de latin il n'est 
pas plus question que s'il était élevé en un pays 
sans passé et sans histoire. 

Cependant, à l'intérieur des écoles, l'instruc- 
tion classique continua de régner, jusqu'au jour 
où la Révolution fit tout disparaître. Puis l'Uni- 
versité impériale rétablit le type d'avant 1789, en 
y ajoutant un certain nombre d'enseignements 
nouveaux, et grâce à son système de centralisa- 
tion et d'uniformité, le répandit partout. Nous 
n'avons pas en ce moment à poursuivre cette 
histoire : il nous faut maintenant quitter la France 
et nous transporter de l'autre côté du Rhin. 
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l'étude du latin dans le PASSÉ (suite) 



L'étude du latin en Allemagne. — Herder. — Wolf. 
Le nouvel humanisme. — Excès et réaction. 



I 

C'est en Allemagne que prend naissance la 
troisième des périodes que nous avons distin- 
guées. On peut la faire partir du dernier tiers du 
xvin siècle, et si Ton veut une date exacte, de 
1767, époque du premier livre de Herder. Ceci 
demande quelques explications. 

L'Allemagne avait passé par les mêmes des- 
tinées que la France. Elle avait eu le moyen âge, 
moins brillant peut-être, moins fécond que le 
nôtre, mais pourtant actif et savant. Elle avait 
eu$ avec Reuchlin et Mélanchthon* un commen- 
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cément de Renaissance plein d'éclat et de pro- 
messes, mais presque aussitôt dévoyé et étouffé 
par la Réforme. Ces deux mouvements, la Ré- 
forme et la Renaissance, qu'on associe souvent 
comme ayant eu même esprit, se touchent en 
effet par certains côtés, mais pour l'objet qui 
nous occupe, ils se combattent. Le protestan- 
tisme, qui devait donner ses fruits dans la cri- 
tique et dans la science trois siècles plus tard, 
commença par bouleverser et ruiner les études. 
Les germes de l'humanisme, à peine jetés en 
terre, furent foulés et écrasés. Mélanchthon, 
qui avait salué avec bonheur les premiers débuts 
du siècle, termine sa vie dans les regrets et les 
lamentations. 

Le siècle suivant, qui fut chez nous une période 
glorieuse, est pour l'Allemagne un temps d'hu- 
miliation et d'abaissement. A la suite de la guerre 
de Trente Ans, la plupart des collèges restèrent 
dépeuplés : il ne subsista guère que les écoles 
de la Saxe, dites écoles princières (Fûrsten* 
schulen), anciens couvents laïcisés et transformés 
en établissements d'instruction. 

Les études classiques étaient tellement tom- 
bées que plusieurs États avaient eu l'idée de 
créer des collèges d'un genre à part, nommés 
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« académies nobles » (Ritterakademieen), où 
les jeunes gens de qualité allaient chercher des 
leçons de savoir vivre et de tenue. Le latin en 
était absent, ou à peu près; on le remplaçait par 
le français et par ce qu'on appelait galante dis- 
ciplinen, c'est-à-dire le blason, l'escrime et la 
danse. A ce programme des études correspondait 
un changement dans le genre de vie. L'épée 
devient partie intégrante du costume; les duels 
entre étudiants commencent. 

Le costume résume quelquefois tout un cha- 
pitre d'histoire : à Oxford, les étudiants anglais, 
avec la toque et la robe, nous transportent en 
plein moyen âge. Avec ses rubans, ses bottes à 
l'écuyère et sa rapière, l'étudiant de Heidelberg 
ou d'Iéna représente le gentilhomme allemand 
du xvn e et du xvin siècle, cérémonieux et bret- 
teur. 

Pas plus en Allemagne qu'en France, devant 
un enseignement ainsi affaibli et déconsidéré, 
les représentants de l'esprit nouveau ne devaient 
manquer d'apporter leurs projets de réforme. 
Ce que l'abbé de Saint-Pierre, Condillac, Rous- 
seau furent en France, Auguste Francke, Hecker, 
Basedow le furent en Allemagne, mais avec cette 
différence en plus que, joignant l'exemple au 
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miers efforts dès le début du xvm e siècle : puis 
le mouvement se communiqua aux lettres. Les 
universités de * Gôttingue et de Leipzig sont le 
théâtre de cette reprise, dont les savants Gesner 
et Ernesti furent les premiers promoteurs. Des 
élèves ne tardèrent pas à se trouver. La plupart 
sortaient de ces écoles princières ou Fùr&ten- 
schulen qui avaient été sauvées du naufrage, et 
qui, continuant une existence obscure, gardaient, 
grâce à l'oubli où elles étaient laissées, la tradi- 
tion de la Renaissance. On y continuait les 
anciens exercices. Ce n'est pas toujours un bien 
pour une nation de posséder un système d'ins- 
truction qui se modifie sur un coup de baguette 
d'un bout du pays à l'autre. Il est bon qu'il y ait 
quelques places de refuge où Ton conserve ce qui 
est dédaigné ailleurs, car l'histoire de l'éducation 
est féconde en retours, et de toutes les organi- 
sations la moins favorable au progrès est celle 
qui, à un jour donné, établit partout le même 
régime et le même niveau. 

Cependant, telles étaient les préventions, que 
Gesner et Ernesti furent d'abord obligés d'in- 
voquer des motifs d'utilité pratique. Ils recom- 
mandent leur enseignement à peu près par les 

mêmes raisons que faisait Rollin en France. Le 

4 
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premier qui osa frayer une voie nouvelle fut le 
philosophe et poète Herder. 

Le biais pris par Herder est vraiment extraor- 
dinaire. Il greffa les études anciennes sur la phi- 
losophie de Rousseau. On connaît les théories de 
ce dernier : « Tout est bien, sortant des mains de 
l'Auteur des choses , tout dégénère entre les 
mains de l'homme... ». Herder vint et dit : La 
nature et la Grèce, c'est tout un. Le Grec, c'est 
l'homme tel qu'il est sorti des mains de la 
nature. Il faut donc nous assimiler les écrits des 
Grecs pour en faire passer l'esprit dans le cœur 
de la jeunesse et pour développer en elle la 
semence de l'humanité : Bildung zur Humanitat, 
tel est le dernier mot de l'éducation. Gomme 
Athènes, selon l'expression de Thucydide, est le 
Musée et le Prytanée des Grecs, ainsi les Grecs 
doivent devenir pour les nations modernes le 
sanctuaire de la belle nature. Le génie de l'huma- 
nité nous parle par leurs œuvres en termes clairs 
et intelligibles. Sentir, voir, goûter ce qui est 
antique, se former l'oreille, la langue, l'esprit, 
le cœur, d'après l'antique, et ensuite rivaliser 
avec l'antique : c'est la tâche qui s'impose aux 
générations nouvelles , tâche d'un caractère 
presque religieux. Nous ne nous approchons de 
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la Grèce qu'avec un sentiment de sainteté. L'uti- 
lité proprement dite ne doit pas entrer en ligne 
de compte : l'homme n'est pas élevé pour la 
société, il est élevé pour lui-même; il doit porter 
au plus haut point l'idée de l'humanité qui est en 
chacun de nous. 

Herder, comme on voit, a quelque chose de 
l'hiérophante. C'est ce langage à moitié théolo- 
gique qui faisait dire à un illustre critique français 
qu'en abordant pour la première fois la lecture 
de ses écrits il avait cru mettre le pied dans un 
temple. Mais à côté de ces hautes aspirations, il 
y avait, comme le fait remarquer le docteur Paul- 
sen, des motifs d'un autre ordre. 

Au xvin e siècle, la France, l'Angleterre possé- 
daient déjà une littérature qu'elles considéraient 
comme classique; l'Allemagne n'en avait pas et 
souffrait de la comparaison. Ne voulant plus 
vivre d'emprunts, elle accueillait avec empresse- 
ment tout ce qui lui présageait des temps nou- 
veaux. En tous cas, elle aimait mieux aller à 
l'école de la Grèce, la commune éducatrice des 
nations modernes, qu'à l'école des peuples voi- 
sins. Lessing venait d'opposer les pièces de 
Sophocle à celles de Voltaire, Klopstock trans- 
portait en allemand les hardiesses de la lyrique 
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grecque. Winckelmann éclairait d'idées nouvelles 
l'histoire de l'art. On se plut à affirmer une 
parenté spéciale entre le génie grec et le génie 
germanique. Par une curieuse association d'idées 
le patriotisme illumina de son reflet l'érudition : 
en se faisant élève de l'antiquité, on s'affranchis- 
sait de l'étranger. 

Une nouveauté, c'est que le grec est non seu- 
lement placé au-dessus du latin, mais opposé au 
latin. Jusque-là, même dans les plus beaux temps, 
les hellénistes avaient toujours été chose rare : 
on les citait, on les comptait. C'est à travers les 
écrivains romains, poètes ou philosophes, qu'on 
pénétrait plus ou moins jusqu'au génie hellénique. 
Maintenant les choses vont changer : le grec est 
mis au premier plan . Quant au latin, on a toute 
sorte de reproches à lui faire. Il y a là dessus chez 
Herder des déclamations quelque peu puériles. 
Charlemagne est un homme de malheur, un fils 
des papes : il a détruit la littérature des bardes, 
s'est soumis à la tutelle des moines et des prê- 
tres de la Gaule. Il a enlevé à la Germanie sa 
noble et pure originalité, comme on l'aperçoit 
dans Tacite. L'épée dans une main, la croix dans 
l'autre, il a apporté les plus mauvais débris de 
la science romaine, il a imposé son latin, un dia- 
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lecte monacal et populacier. Luther nous a 
rendu quelque chose de l'ancienne pureté. Mais 
bientôt l'humanisme a de nouveau tout inondé 
et submergé. L'esprit allemand, la langue alle- 
mande sont opprimés par le latin. La pauvre jeu- 
nesse est mise à l'école de Rome dans les années 
de fraîcheur et de production. Si les victimes de 
l'éducation latine pouvaient parler, que de génies 
interceptés ! 

Quelques disciples de Herder devaient aller 
encore plus loin. Le latin, ditPassow, n'est guère 
qu'une ombre de la langue grecque : quant aux 
langues néo-latines, ce n'est que décomposition 
et pourriture. Passow écrivait en 1810.... Ainsi 
les préoccupations du jour s'introduisent dans 
les régions en apparence les plus désintéressées. 

Au nombre des premiers élèves de Herder se 
placent Frédéric-Auguste Wolf et Guillaume de 
Humboldt. 

Frédéric-Auguste Wolf, l'auteur des Prolégo- 
mènes d'Homère, possédait à un haut degré l'art 
des grandes constructions systématiques; il fut 
le théoricien du nouvel humanisme. Il lui donna 
d'abord un nom : il rappela « la science de l'an- 
tiquité y> (AUerthumswissenschaft) . Jusque-là , 
dans les universités, les études latines et grec- 
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ques n'étaient pas considérées comme une bran- 
che à part : on y voyait un moyen de culture 
pour l'esprit et un acheminement vers la carrière 
du droit ou de la théologie. Wolf qui, comme 
étudiant, s'était fait inscrire sous la dénomina- 
tion jusque-là inconnue « d'élève en philologie », 
fit des études classiques une discipline spéciale. 
Les jeunes gens qui sortirent de son séminaire 
de Halle, et qui, en se répandant dans les gym- 
nases et dans les universités, y apportèrent son 
esprit, se présentèrent en qualité de philologues, 
et non, comme c'était l'usage jusque-là, de théo- 
logiens momentanément éloignés de leur minis- 
tère pour donner l'instruction à la jeunesse. Une 
sourde opposition contre la religion officielle se 
laisse entrevoir chez quelques-uns, quoique le 
ton, même chez les moins orthodoxes, soit tou- 
jours jusqu'à un certain point celui de la prédi- 
cation. Wolf lui-même savait parfaitement que 
les idées émises par lui au sujet de la composi- 
tion des poèmes d'Homère, ne tarderaient pas à 
être appliquées aux textes bibliques : mais, fonc- 
tionnaire habile autant que savant hardi, il s'était 
gardé d'en rien dire. 

Guillaume de Humboldt, cette intelligence pro- 
fonde et abstraite, qui joignait le goût minutieux 
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du détail à l'amour des idées générales, se char- 
gea de transporter l'esprit nouveau dans les 
sphères officielles et jusque dans les régions les 
plus élevées du pouvoir. Il faisait profession de 
vivre en dehors et au-dessus de son temps. 
Quelques vers d'Homère, fussent-ils empruntés 
au Catalogue des vaisseaux, suffisent pour l'arra- 
cher aux vulgarités de la vie et lui donner le sen- 
timent du divin. Il publie en 1816, pendant qu'il 
assiste au Congrès de Vienne, une traduction 
métrique de YAgamemnon d'Eschyle. Le principe 
suprême de sa morale est que l'homme doit vivre 
pour lui-même, c'est-à-dire pour le développe- 
ment le plus complet de ses facultés. Ce déve- 
loppement, il le tirera surtout de l'antiquité. Si 
l'on songe que Humboldt fut ministre de l'ins- 
truction publique en Prusse dans un de ces ins- 
tants décisifs (1809) où tout est à refaire, on ne 
sera pas étonné de la rapidité avec laquelle le 
nouvel humanisme se propagea. Humboldt sup- 
prima les académies nobles et les remplaça par 
le gymnase, qui devint l'école commune des 
classes supérieures de la nation. A la distinction 
entre noble et roturier succéda la distinction 
entre gens ayant reçu ou non la culture (Gcbil- 
dete, Ungébildeté). 
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Les grands écrivains de l'Allemagne, Goethe et 
Schiller, ne sont eux-mêmes pas restés sans 
subir l'action de la propagande de Herder. Les 
Lettres sur l'éducation esthétique, la Fiancée de 
Messine témoignent de l'influence exercée sur 
Schiller. Chez Goethe, l'idée que la Grèce nous 
représente la vraie et simple nature revient assez 
souvent, surtout à partir du voyage d'Italie : 
Homère personnifie pour lui la jeunesse du 
monde ; les statues des musées de Rome le 
ramènent vers l'état primitif de l'humanité; en 
les contemplant, il vit de la vie plus intense que 
l'homme, au sortir des mains de la nature, avait 
connue autrefois. Cependant, le génie de l'un et 
de l'autre poète était trop varié, trop ouvert aux 
différentes faces de la réalité, pour s'enfermer 
longtemps dans une doctrine si exclusive. 

Les exagérations ne tardèrent pas à se montrer. 
Thiersch déclare que même à un berger, dût-il 
n'en jamais rien faire, l'éducation classique est 
ce qu'il y a de meilleur. Pour relever la nation 
allemande, alors sous le joug de Napoléon, Pas- 
sow ne connaît rien de mieux que le grec : le 
grec est nécessaire à tous, sans distinction de 
naissance, de condition, ni de destination future. 
La Grèce est le peuple modèle, par lequel Dieu 
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a voulu montrer aux hommes jusqu'où l'huma- 
nité pouvait atteindre. Forme-toi sur le type 
grec (bilde dich griechisch). Il n'est même pas 
nécessaire d'arriver à une complète possession 
de la langue : l'important, c'est de s'y être appli- 
qué. Les autres hellénistes du même temps, Ast, 
Creuzer, Jacobs, ne parlent pas autrement. 

Mais pendant que les disciples immédiats com- 
promettaient l'autorité du maître, il se produisait 
à côté d'eux un mouvement d'études qui devait 
être l'un des traits distinctifs du xix e siècle, et 
qui devait avoir pour effet de transformer la 
science historique. Le domaine de l'antiquité 
était trop vaste pour rester entre les mains d'un 
seul : il se divisa. Les différentes branches de la 
philologie se formèrent Tune après l'autre, la cri- 
tique de texte avec Gottfried Hermann, l'épigra- 
phie avec Bôckh, l'archéologie avec Gerhard et 
Otfried Mùller, la mythologie avec Welcker, la 
grammaire avec Buttmann, l'histoire ancienne 
avec Niebuhr, l'histoire de la philosophie avec 
Tennemann et Ritter, sans parler de tant d'au- 
tres. Il n'y eut plus de prêtres de l'humanité : 
mais il y eut des savants étudiant l'antiquité 
avec un sérieux et une largeur d'esprit que le 
siècle précédent n'avait pas connus. La reli- 
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gion s'était dissipée, mais le respect survivait. 
Le mouvement de rénovation ne demeura pas 
circonscrit à l'Allemagne : toutes les nations 
de l'Europe y prirent part. A l'imitation de la 
philologie classique il se forma une philologie 
orientale, germanique, romane ; l'exégèse sacrée 
emprunta les procédés de l'exégèse profane; 
l'histoire du moyen âge, l'histoire moderne vin- 
rent prendre place à côté de l'histoire ancienne ; 
la linguistique appliqua à toutes les familles 
d'idiomes les méthodes qui avaient d'abord été 
essayées sur le grec et le latin. Quoique d'autres 
causes aient concouru à développer ce grand 
ensemble de sciences, il est certain que la pre- 
mière impulsion est partie de la philologie clas- 
sique. Elle a donné l'exemple, elle a fourni les 
modèles, elle a inspiré de son esprit toute cette 
armée de travailleurs. 

L'enseignement secondaire devait naturelle- 
ment se ressentir de celte activité. Herder avait 
déjà dit : <c Une édition, une traduction, une vraie 
interprétation de tel ou tel poète, philosophe, 
historien, est à mes yeux d'un prix inestimable. 
C'est une pierre à l'édifice que nous élevons pour 
les âges à venir. » L'opinion s'établit que les 
maîtres de la jeunesse ne devaient pas rester 
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étrangers à l'œuvre commune. L'idée de l'obliga- 
tion du travail personnel ou, en d'autres termes, 
d'une éducation savante dû professeur, vient 
de là. Au moyen âge on enseignait d'après des 
cahiers qui passaient de main en main. Encore 
au xvii et au xvin siècle, ce que les maîtres 
devaient surtout posséder, c'étaient les qualités 
de la raison et du goût. L'école de Wolf exige 
quelque chose de plus. Il faut que le professeur 
soit au moins un soldat dans l'armée commandée 
parles princes de la science. Il faut qu'il soit au 
moins en état de comprendre leur langage, de 
suivre leurs progrès et de communiquer à la jeu- 
nesse quelque idée de cette grande enquête, 
quelque étincelle de cet enthousiasme. Le labeur 
continuel de la classe, s'il n'est pas relevé par la 
curiosité scientifique, finit par abattre et déprimer 
les esprits : l'enseignement devient machinal, les 
résumés se substituent aux textes, avec le savoir 
original s'en vont la foi et le respect des études. 



II 



Telles sont les idées qui ont régné pendant les 
quarante ou cinquante dernières années. D'Aile- 
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magne elles ont pénétré en France, en Angle- 
terre, en Italie, chez les peuples Scandinaves, et 
jusque de l'autre côté de l'Atlantique. Mais il 
semble qu'en ce moment elles subissent un 
temps d'arrêt dans le pays même où elles ont 
pris naissance. Est-ce une nouvelle période qui se 
prépare? Les études latines et grecques, après 
avoir atteint leur apogée, vont-elles entrer dans 
une époque de décroissance? Je ne le crois pas. 
Mais le fait est trop important pour que je n'y 
appelle pas votre attention. Il y a d'ailleurs une 
leçon à tirer de cette crise. 

Nous assistons en ce moment à la réaction 
provoquée en Allemagne par le savoir trop tech- 
nique des maîtres, lesquels, confondant l'instruc- 
tion qui convient au professeur avec celle qui 
convient à l'élève, et naturellement enclins à 
enseigner de préférence ce qu'ils savent le mieux, 
semblent avoir perdu de vue le but général de 
l'éducation . Différentes circonstances étrangères 
à l'enseignement ont favorisé cette réaction. A 
mesure que l'Allemagne grandissait en puissance 
et se tournait vers ces biens matériels dont autre- 
fois un de ses poètes l'engageait à se passer, les 
forces morales par lesquelles elle avait atteint un 
tel degré de grandeur perdaient du prix à ses 
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yeux. A des têtes occupées de vastes projets 
d'avenir, le gymnase, avec son grec et son latin, 
commença de paraître une institution démodée. 
Les exagérations de quelques maîtres ont sans 
doute fait le reste. La sortie de l'empereur 
d'Allemagne contre « les philologues » vient de 
là. Mais il ne faut pas s'y tromper : le jeune 
souverain ne s'attaque pas seulement aux excès 
de l'érudition classique. Ce qu'il voudrait, c'est 
la substitution d'une éducation germanique à 
l'éducation gréco-latine. Dans le conseil péda- 
gogique qu'il présidait, il s'est trouvé un pro- 
fesseur pour élever le maréchal de Moltke, alors 
encore vivant, au-dessus de tous les héros de 
l'antiquité grecque et romaine. On peut croire 
que ce maître est celui qui a le plus parlé selon 
le cœur de Guillaume II, lequel disait encore 
qu'il fallait prendre l'allemand pour base de l'en- 
seignement, comme à un autre moment il décla- 
rait qu'il fallait renverser Tordre traditionnel et 
aller de Sedan à Marathon, ce qui signifie que 
l'histoire contemporaine est le point capital et 
essentiel, le seul après tout qui importe. 

Ceci est l'annonce d'un état d'esprit nouveau 
qui se rencontre plus ou moins chez les diffé- 
rentes nations de l'Europe et qui est en opposi- 
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tion avec la culture classique, telle qu'elle a été 
comprise au moyen âge, à la Renaissance, au 
xvi e , au xvn e et au xvm e siècle. Le même cou- 
rant d'idées, quoique parti d'un point opposé de 
l'horizon politique, règne également chez nous. 
L'empereur d'Allemagne veut qu'on élève la 
jeunesse dans la conviction de la nécessité de 
la forme monarchique, dans une juste défiance 
des faux principes de la Révolution française et 
dans le sentiment des bienfaits dont l'Allemagne 
est redevable à la dynastie des Hohenzollern. 
D'autres réformateurs demandent chez nous que 
l'histoire de France, et particulièrement celle du 
xix e siècle, prenne la place de l'histoire ancienne, 
et que le français étant partout substitué à l'anti- 
quité, nos enfants soient de bonne heure impré- 
gnés des idées démocratiques modernes. 

Des deux côtés, c'est le même esprit. Dans ces 
tendances qui se produisent d'une manière indé- 
pendante chez les deux nations, et dont les 
symptômes se retrouvent encore sur d'autres 
points de l'Europe, on ne saurait méconnaître la 
suite d'une évolution qui remonte déjà à deux 
siècles, et qui, si contestables qu'en soient les 
conséquences extrêmes, mérite toute l'attention 
du législateur. Au fond, c'est la même évolution 
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qui a produit les littératures modernes et les 
nations modernes. Les gouvernements feront 
sagement de donner satisfaction à ces tendances, 
en multipliant les types d'instruction, non qu'il 
faille de prime abord les mettre sur le même 
rang et proclamer une équivalence qui a besoin 
d'être justifiée par les résultats : mais il est cer- 
tain que la société moderne est trop variée et 
que le nombre des jeunes gens appelés au privi- 
lège de l'instruction est trop considérable pour 
que l'école unique, telle qu'elle a subsisté au 
moyen âge et au xvii® siècle, puisse suffire. Ces 
réserves faites, nous croyons que de longtemps 
encore l'éducation au moyen des langues an- 
ciennes conservera le premier rang. S'il y a 
jamais des nations de l'Europe qui soient dispo- 
sées à y renoncer, nous n'avons aucun intérêt à 
les suivre, encore moins à les précéder dans 
cette voie. Le jour où l'éducation latine dispa- 
raîtrait, personne n'y perdrait autant que la 
France, qui par sa langue, par ses lois, par sa 
littérature, par ses arts, par sa religion, par mille 
autres liens, tient de si près à Rome, Ce serait 
pure folie de travailler de nos propres mains à 
détruire des études avec lesquelles tout notre 
passé est si intimement lié. 
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Il y a un mot qui revient fréquemment dans 
les discussions sur l'enseignement : ce mot, on 
ne le comprend pas toujours très bien, ce qui 
n'empêche pas qu'il n'y ait dans Terreur com- 
mise, comme il arrive souvent, une part de 
vérité. Les études classiques s'appelaient autre- 
fois les études d'humanité, studia humanitatis, 
ars humanitatis, ce qui voulait dire simplement 
les études d'élégance et de politesse ! . Mais le 
terme ayant changé de signification, les studia 
humanitatis sont devenues à nos yeux les études 
qui s'adressent à ce qu'il y a de plus élevé dans 
l'homme, les études développant le sentiment de 
la solidarité humaine. Ce n'est point pur hasard, 
c'est une conséquence de l'histoire, si le latin et 
le grec forment la partie fondamentale de ces 
studia humanitatis. La civilisation dont nous 
recueillons les fruits s'est formée et nourrie de 
ces études. Le- génie de la France en est tout 
imprégné : les éteindre brusquement, ce serait 
s'exposer à diminuer le rayonnement de la 
France dans le monde, ce serait courir le risque 
de changer l'âme même de la nation. 



1. Chez les Jésuites, les trois premières classes s'appe- 
laient classes de grammaire; puis venaient la poétique et 
la rhétorique, qui formaient les classes d'humanité. 



QUATRIÈME CONFÉRENCE 



LA CULTURE FORMELLE DE L'ESPRIT 



Que faut-il entendre par culture formelle? — Ce quil y a 
de vrai dans cette conception. — Part d'exagération. 



Dans les ouvrages pédagogiques de l'Alle- 
magne, il y a un terme qui revient fréquemment, 
et qui a besoin d'être défini pour ne pas donner 
lieu à des erreurs : c'est celui de culture formelle 
(Formale Bildung). Celte expression repose sur 
la vieille distinction philosophique de la matière 
et de la forme. Dans tout enseignement, on peut 
considérer d'une part la matière, c'est-à-dire le 
contenu, les connaissances transmises, et d'autre 
part la forme, c'est-à-dire la manière d'exercer 
et de développer les facultés. Si vous vous con- 
tentez de livrer à vos élèves des notions toutes 

5 
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faites, destinées à être retenues de mémoire sans 
avoir d'action sur l'intelligence, comme le serait, 
par exemple, une liste des départements, une 
nomenclature scientifique, vous vous bornez à 
lui communiquer la matière de la science : mais 
si vous l'obligez à un travail personnel, mettant 
en jeu le jugement, l'imagination ou toute autre 
faculté active, vous donnez en même temps un 
aliment à la culture formelle. 

Cette distinction une fois bien comprise, voyons 
jusqu'à quel point les langues, et particulière- 
ment les langues anciennes, sont favorables à 
la culture formelle, en quoi consiste au juste cet 
élément éducatif qu'on s'est généralement accordé 
à leur reconnaître. Il y a eu à ce sujet de longues 
discussions : les choses, comme il arrive, ont été, 
des deux parts, exagérées et poussées à l'extrême. 
« Les langues, écrivait Trapp, un élève de Base- 
dow, les langues sont un ensemble de signes. Mais 
une idée n'a besoin que d'un seul signe. Cent 
signes pour une idée ne constituent pas cent 
idées. Si je suis capable de réciter le Pater en 
cent langues, je ne le comprends pas mieux pour 
cela. L'étude des langues étrangères est un mal 
nécessaire, mais non un enrichissement de l'es- 
prit. » La même chose a été dite par Leibniz : 
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« S'il n'y avait au monde qu'une seule langue, 
la vie humaine serait allongée d'un tiers ». Et 
par Henri Heine : « On voit que les Romains 
n'avaient pas à apprendre le latin : ils ne seraient 
pas devenus les maîtres du monde ». 

Mais en regard nous trouvons des affirmations 
toutes différentes. « Ce n'est pas la langue qui 
constitue le gain : c'est l'effort que nous avons 
fait pour l'apprendre. Dût-on ne rien se rap- 
peler du latin et du grec qu'on a étudiés au 
collège, le profit intellectuel n'en resterait pas 
moins chose obtenue pour toujours. » — « Si, au 
sortir du lycée, les bacheliers se baignaient dans 
un Léthé qui leur fît oublier tout ce qu'ils savent 
du grec et du latin, en ne leur laissant que le 
développement cérébral acquis et les tendances 
acquises, cet oubli ne prouverait nullement l'inu* 
tilité des études anciennes. En fait, le matériel 
des langues disparaît peu à peu de la mémoire, 
mais celui qui s'est exercé l'esprit n'en conserve 
pas moins un esprit exercé : ce truisme est trop 
oublié de nos iconoclastes en pédagogie. » 

Entre ces deux manières de voir tâchons de 
découvrir la vérité. 

Quand on observe les bons professeurs, en 
quelque spécialité que ce soit, on remarque que 
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pour eux le point de mire est de présenter leur 
science de telle manière que l'élève soit obligé 
de transformer en acte ce qui était d'abord 
simple acquisition. Le professeur de géographie 
fait tracer des cartes au tableau ou demande à 
ses élèves de dresser, sous telles ou telles condi- 
tions données, des itinéraires d'un certain point 
du globe à un autre. Le professeur d'histoire 
exige, avec faits à l'appui, la justification d'une 
opinion, l'appréciation d'un personnage hislo* 
rique, la peinture d'une époque. Pour bien com- 
prendre le fonctionnement d'une machine, le 
mécanicien la fait démonter et recomposer à ses 
apprentis. Nous voyons les étudiants en droit, 
par un sentiment plus ou moins clair de cette 
vérité pédagogique, se réunir en conférence et 
plaider entre eux des causes fictives. D'autres, 
pour s'initier à la politique étrangère, se for- 
ment en congrès, où l'un défend les intérêts de 
la France, un second de l'Angleterre, un troi- 
sième de l'Autriche ou de la Turquie. Toutes ces 
pratiques, dont plusieurs ont quelque chose d'un 
peu convenu* attestent la nécessité de l'applica- 
tion, le besoin de faire travailler l'activité en 
même temps que l'intelligence. 
Cet avantage, qu'on recherche avidement ail* 
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leurs et non sans quelque artifice, se présente 
tout naturellement dans l'étude des langues. 
L'acquisition d'une langue, pour être solide et 
durable, suppose une part d'activité au moins 
égale à la part de mémoire. On ne retient les 
mots et les tours d'une langue qu'à la condition 
de les produire et de les reproduire par soi- 
même. Ce n'est pas savoir une langue que d'être 
en état de reconnaître le sens des mots lorsqu'ils 
se présentent à vos yeux ou à vos oreilles : il 
faut, à tout moment, se sentir capable de tirer 
du fond de son esprit les expressions et les 
phrases dont on a besoin pour rendre une idée, 
un sentiment, un raisonnement. Les langues ne 
sont donc pas un simple dépôt confié à la mé- 
moire : elles constituent un exercice intellectuel 
ou, comme on Ta dit, une gymnastique. L'instinct 
de l'imitation, la réflexion, le raisonnement, sont 
tour à tour appelés à jouer un rôle. 

L'étude de la langue, pour exercer ces diverses 
facultés, doit être à la fois analytique et pratique. 
Nous rencontrons ici une distinction sur laquelle 
nous aurons à revenir : l'étude pratique, qui 
convient surtout pour les langues vivantes; 
l'étude analytique, qu'on a raison de préférer 
pour les langues mortes. Mais ni Tune ni l'autre 
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méthode ne doit être employée jamais d'une 
façon exclusive. Pour ne nous occuper ici que 
des langues mortes, aussitôt que les premiers 
éléments du latin ont été exposés, l'enfant est 
invité à appliquer son savoir. Il compose des 
phrases, et par là il entre en possession d'un 
agencement intellectuel dont il est le moteur, 
agencement délicat, puisque chaque rouage cor- 
respond à une idée, et cependant assez simple 
pour qu'il s'en rende maître sans trop de peine. 
Quoique l'écolier n'ait pas conscience du travail 
qui se fait dans son esprit, il n'en prend pas 
moins par cet exercice des habitudes de logique 
et de précision. 

Il n'entre pas dans ma pensée de dire que les 
mêmes qualités ou des qualités équivalentes ne 
pourraient être acquises sur quelque autre ins- 
trument, car je suis loin de vouloir déprécier ni 
les sciences d'observation, ni l'éducation que 
procure le commerce ou l'industrie, ni l'éduca- 
tion de la volonté comme la donne la vie du 
soldat ou du marin. Je n'irai pas, avec M. Fouil- 
lée, jusqu'à ranger les sciences parmi les con- 
naissances qui réduisent l'esprit à la pure récep- 
tivité : le microscope me paraît un excellent 
outil pour développer l'attention, les sciences 
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physiques ouvrent la carrière aux expériences, 
qu'un enfant pourra répéter en petit pour son 
compte, et les mathématiques ont à leur usage 
les problèmes, dont la solution sollicite une 
certaine forme de l'imagination. L'expérience de 
tous les jours prouve qu'il ne faut pas croire que 
ceux qui sur le domaine classique se seront 
montrés ou gauches ou obtus, ne possèdent point 
pour cela des aptitudes de sagacité et de sou- 
plesse qu'ils ne soient capables de montrer ail- 
leurs. C'est le devoir des parents et des maîtres 
de faire en silence leurs observations et de pres- 
sentir les vocations cachées. Tout ce que j'ai en 
vue de montrer, c'est que l'étude des langues 
anciennes n'est point une charge inutile de la 
mémoire, mais qu'elle constitue au contraire une 
excellente école pour les facultés actives de l'in- 
telligence. 

Pour être efficace, cette école doit être sévère. 
On s'est souvent moqué de l'importance qu'un 
régent de collège attache à l'exacte observation 
du rudiment. Mais on ne se moque ni du com- 
merçant, ni du militaire, ni du mathématicien 
qui tient à la parfaite exécution de ses instruc- 
tions. Puisque c'est le profit intellectuel qu'on a 
en vue, il ne peut s'obtenir qu'à ce prix. Il ne 
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faut pas croire d'ailleurs que cette sévérité 
déplaise aux enfants : elle est à leurs yeux la 
preuve de la valeur qu'on attache à leurs efforts . 
Un maître qui se désole pour une faute et se 
félicite d'un devoir bien fait leur paraît plus 
naturel et plus en rapport avec leur propre 
manière de voir qu'un professeur sceptique et 
indifférent. Le mot de sévérité (vous l'avez tous 
compris) doit s'entendre de la méthode, et non 
de l'homme, qui peut être bon et paternel. 

Ce que je viens de dire concerne spécialement 
le mécanisme grammatical. Une autre part de 
culture formelle réside dans l'acquisition du 
vocabulaire. La manière dont nous apprenons les 
langues anciennes nous oblige de passer en revue, 
un à un, tous les mots de ces langues et d'en 
analyser exactement le sens. Gomme nous étu- 
dions surtout la langue littéraire, ce sont à l'or- 
dinaire tous mots ayant eu leur importance dans 
le développement de l'humanité. La seule analyse 
des mots composés à l'aide des verbes grecs . 
ap/stv et xpatsîv contient tout un chapitre d'his- 
toire. La distinction des synonymes, comme lex, 
jus et mos, est de nature à développer ce que 
Pascal appelle l'esprit de finesse. Les métaphores 
du langage sont intéressantes dans tous les 
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idiomes : mais comme la connaissance que les 
anciens avaient du monde était moins étendue 
et moins variée, les métaphores antiques ont 
quelque chose de plus sobre et de plus aisé à 
comprendre. Entre le langage et la réalité, il y a 
une concordance cachée qui est à elle seule un 
enseignement. Quand Horace parle des integri 
fontes, c'est-à-dire des sources que personne n'a 
troublées, auxquelles personne n'a touché, il 
emploie le mot integer dans son sens propre et 
primitif, qui invite l'esprit à des rapprochements 
avec les sens figurés : integri testes, morum 
integritas. Combien de notions philosophiques 
ou historiques se rattachent à des vocables 
comme religio, fides, ratio , qui ont l'air de 
changer de sens selon le contexte où ils se pré- 
sentent, et qui demandent chaque fois une autre 
traduction française! Des termes comme virtus, 
spondeo y contiennent une leçon de morale et 
d'histoire. Cette sorte de profit s'obtient en 
quelque sorte à l'insu de l'élève : il approfondit 
les mots, il passe par les sentiers par où a passé, 
à une époque de jeunesse, l'âme de peuples 
supérieurement doués. 

Les exercices de traduction du français en 
latin et du latin en français sont autant d'occa- 
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sions où l'enfant est obligé de regarder à travers 
les mots pour pénétrer jusqu'à l'idée. On a pro- 
posé les langues modernes pour jouer le même 
rôle : mais elles ont cet inconvénient d'être trop 
voisines du français. En effet, malgré la dissem- 
blance des sons et des alphabets, toutes les lan- 
gues modernes sont à peu près taillées sur le 
même patron : soit marche simultanée des esprits, 
soit imitation, elles reproduisent un seul et même 
type. En regard d'une abstraction française vous 
trouvez une abstraction pareille en allemand ou 
en anglais : ce sont comme les cases d'un damier 
qui se répondent. Il arrive même assez souvent 
que c'est partout le même mot, tiré du latin ou 
du grec, à moins que ce ne soit tout simplement 
du français. Supposez qu'un enfant ait à rendre 
en allemand le mot civilisation; il dira civili- 
sation; en anglais civilisation; en italien : civi- 
lisazione. On voit que le profit intellectuel n'est 
pas grand. Mais s'il s'agit de le transporter en 
latin, il faudra, selon le sens général de la phrase, 
chercher l'équivalent le plus approprié. Il n'est 
pas jusqu'aux images, jusqu'aux acceptions mé- 
taphoriques ou détournées, qui ne se retrouvent 
habituellement d'une langue à l'autre chez les 
peuples modernes. 
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Oh peut transporter une pensée de La Roche- 
foucauld en anglais ou en allemand sans presque 
rien changer à la nature grammaticale des mots 
ni au tour de la phrase : mais essayez d'en 
faire autant en latin, vous sentirez aussitôt la 
différence de génie. Nous répétons pendant des 
années des locutions dont nous ne comprenons 
pas le sens, car les mots n'ont pas été créés par 
nous, et l'héritage intellectuel qu'ils recouvrent a 
besoin d'être réalisé par chacun, s'il ne veut pas 
le laisser passer à l'état de valeur morte ou fic- 
tive. C'est le service que nous rend l'obligation 
de la traduction en une langue qui appartient à 
une autre époque et n'est point bâtie sur le même 
plan. Du moule français on peut verser une phrase 
dans le moule anglais, allemand ou italien, sans 
s'être rendu compte exactement du contenu, au 
lieu qu'il faut d'abord laisser la lettre et aller au 
sens pour faire la même opération en latin. 

On a vu cependant, et j'ai hâte de l'ajouter, car 
je ne voudrais pas avoir l'air de plaider une cause, 
on a vu des écoliers apprendre rapidement le 
maniement des langues tout en étant des esprits 
médiocres et superficiels. Il en est de ce crité- 
rium comme de tous les autres quand il s'agit 
d'une chose aussi compliquée que l'intelligence 
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humaine : aucune épreuve n'est infaillible et 
définitive. Il peut môme arriver que la chasse aux 
expressions, quand elle est trop prolongée, et 
poursuivie avec raffinement, loin d'ajouter à la 
force de la pensée, contribue à l'affaiblir en la 
détournant du fond des idées. C'est le défaut 
qu'on a pu reprocher à une certaine époque à 
nos collèges, et dont je ne suis pas sûr qu'encore 
à l'heure actuelle ils soient débarrassés. 11 faut 
donc considérer l'étude des langues anciennes 
comme une chose excellente et nécessaire, mais 
à la condition d'être pratiquée avec intelligence 
et par des moyens intelligents. Je reviendrai sur 
ce point quand j'aurai à vous parler en détail de 
nos exercices scolaires. 

La culture formelle est devenue à la longue une 
thèse favorite de la pédagogie. A écouter certains 
auteurs, il semblerait qu'on étudie les langues 
anciennes sans aucune intention d'arriver à les 
savoir : le but final n'est rien, la route à parcourir 
est tout. Quelques professeurs nous font délibé- 
rément cette profession de foi, ou pour parler 
plus exactement, cet aveu. Il y a là une exagé- 
ration et un danger : une exagération, car l'effort 
qui n'aboutit pas est un effort incomplet et, par 
suite, d'un moindre profit; un danger, car il 
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n'est pas prudent de demander six ou sept ans 
à la jeunesse, en annonçant d'avance que l'objet 
proposé au terme ne sera pas atteint. Déjà nous 
entendons tenir les mêmes discours au sujet de 
l'allemand et de l'anglais : on a été jusqu'à attri* 
buer aux restes de déclinaison qui subsistent en 
allemand je ne sais quelle vertu éducative. Mé- 
fions-nous de ces abstractions et de ces théories 
trop commodes!... L'idée de la culture formelle 
repose sur une observation juste et vraie : mais, 
si nous en abusons, elle tombera chez nous dans 
le même discrédit dont elle est aujourd'hui me- 
nacée en Allemagne. Je citerai ici les paroles 
récemment prononcées par le physiologiste Vir- 
chow au Congrès officiel de Berlin * : « Je ne suis 
pas de ceux qui désirent la disparition ou la dimi» 
nutioh des langues anciennes. Au contraire. J'ai 
fait de grands efforts pour les maintenir sur 
notre programme d'études; je suis même inter- 
venu à plusieurs reprises en faveur du grec. Mais 
quand, d'année en année, on fait cette expérience 
qu'un nombre toujours croissant de jeunes gens 
sortent du collège sans posséder au moindre degré 
le moyen d'appliquer ce qu'ils ont appris en fait 

i. Verhandlungen ûber Fragen des hôheren tinter richtSt 
Berlin, 1891, p. 118. 
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de langues, on est obligé de convenir que ce tra- 
vail a été en effet du travail perdu. » 

Tout le monde en Allemagne ne parle pas des 
langues anciennes avec cette déférence. Je vous 
citerai à ce sujet un témoignage qui est un peu 
étranger à notre milieu scolaire, mais qui a, en 
son genre, la valeur d'un document historique. 
Dans les conversations de M. de Bismarck avec 
le conseiller Busch, il en est une tenue au châ- 
teau de Ferrières, où nous le voyons, après boire, 
tournant en ridicule le gymnase et ses théories 
pédagogiques. « Quand j'étais en prima, je savais 
très bien écrire en latin : cela me serait difficile 
aujourd'hui, et quant au grec, je l'ai oublié tout à 
fait. En général, je ne comprends pas pourquoi 
on attache à tout cela tant d'importance. C'est 
probablement que les savants ne veulent pas 
qu'on baisse le prix de ce qu'ils ont eux-mêmes 
acquis avec peine. » 

Le conseiller Busch (notez que c'est un doc- 
teur en philosophie) s'empresse d'entrer dans la 
pensée de son interlocuteur, et, pour le pousser, 
lui fait quelques objections. « Je me permis de 
lui rappeler la disciplina mentis. C'est tout de 
même une belle chose que les vingt ou trente 
significations de la particule d(v, et bien agréable 
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pour celui qui peut se les énumérer sur le bout 
des doigts. » — « Sans doute, répond le chef, 
mais puisqu'on parle de disciplina mentis, les 
choses sont encore plus belles en russe. Là au 
moins il y aurait un profit immédiat. Les vingt- 
huit déclinaisons d'autrefois, n'était-ce rien pour 
la mémoire? A présent il n'en reste plus que 
trois, mais nous avons les exceptions ! Et comme 
les mots se transforment! quelquefois il n'en 
subsiste qu'une lettre. » 

Ce persiflage ne doit pas nous empêcher de 
sentir l'avertissement. Nous pouvons y joindre 
les lignes suivantes de M. Frary : « On sort trop 
tôt du collège, et les dernières années du collège 
sont trop remplies pour qu'on ait le temps de 
lire. C'est parce que le couronnement des études 
latines manque aux dix-neuf vingtièmes des 
élèves qu'on a imaginé* assez tardivement d'ail* 
leurs, cette théorie de la gymnastique intellect 
tuelle, à peu près comme si l'on disait que dix ans 
de gammes forcées ont leur prix, abstraction 
faite de la musique. » 

De cette déclaration, il faut retenir les mots : 
a: On sort trop tôt du collège ». Puisque nous 
ne pouvons rien sur la sortie, au moins ne 
devrions-nous pas retarder sans raison les com- 
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mencements.... Mais pour revenir à la culture 
formelle, nous conclurons qu'elle est un bénéfice 
certain et incontestable des études classiques, 
mais qu'elle ne doit pas être le seul, et que ce 
bénéfice, on l'obtiendra d'autant plus qu'on y 
pensera moins et qu'on aura placé le but plus 
loin et plus haut. 
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LES EXERCICES SCOLAIRES 



Le thème. — La version. — La lecture des auteurs. — ' 

Les compositions latines. 



Le thème n'a pas chez nous une bonne répu- 
tation. On Ta tourné en ridicule : « le fort en 
thème » est devenu un être typique, synonyme 
d'esprit machinal et borné. Cependant, si nous 
en croyons M. Frary, qui n'est pas suspect, 
cette opinion serait mal fondée : « Les forts en 
thème, dit-il en parlant d'un projet de bifurca- 
tion, resteront fidèles au thème, et les forts en 
thème, ce sont, en général, les forts ». Le fort en 
thème est en effet celui qui, faisant sa tâche avec 
application et conscience, se chargera plus tardj 
avec même sérieux et même labeur, des devoirs 

grands et petits que la vie lui imposera. 

6 
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D'où vient donc le fâcheux souvenir que le 
thème laisse à quelques-uns? On me permettra, 
je l'espère, d'entrer ici dans le détail, au risque 
de paraître minutieux. 11 ne faut pas craindre ce 
reproche, quand il s'agit de la peine de nos en- 
fants. Le mal vient d'abord d'une cause que nous 
aurons à constater à plusieurs reprises : les de- 
voirs choisis par les maîtres sont trop difficiles. 
A des enfants qui commencent seulement de con- 
naître les premiers éléments de la langue latine, 
on propose des exercices beaucoup au-dessus de 
leur force. J'ai déjà parlé des effets regrettables 
de la mesure prise en 4880, quand le latin, 
qui jusque-là s'apprenait dès la huitième, fut 
ajourné à la sixième : les professeurs, à moitié 
encouragés par l'administration, changèrent peu 
de chose à leur train ordinaire, en sorte que 
ce retard de deux ans a comme désaccordé 
nos lycées, puisque les occupations furent de 
deux années en avance sur le savoir de la classe. 
Mais même antérieurement à ce trouble, il arri- 
vait déjà trop souvent que les devoirs dépassaient 
le juste niveau, soit que le professeur réglât sa 
marche sur le savoir-faire d'une élite, soit effet 
d'une accélération involontaire qui se produit en- 
core ailleurs et qui est dans la nature des choses. 
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Non seulement les devoirs sont difficiles, 
mais on accumule les applications de règles, 
souvent aux dépens du sens, de façon que l'élève 
doit être toujours en défiance, s'il ne veut point 
buter à chaque pas et tomber de faute en faute. 
Excellente école, dira-t-on, pour habituer l'es- 
prit à la réflexion! Oui, à condition que de temps 
à autre on laisse aussi quelque place à la satis- 
faction d'employer sans arrière-pensée et sans 
crainte le savoir acquis. Ce n'est pas ainsi qu'on 
apprend à manier une langue. Il y faut quelque 
liberté d'esprit. « Dès que je sais dix mots d'un 
idiome, me disait un savant qui en connaît beau- 
coup, je me mets à le parler. » Je ne recomman- 
derai pas cette méthode pour les thèmes latins : 
mais la méthode inverse, qui attache aux pieds 
des poids de cent livres, n'est pas non plus la 
bonne. On affaiblit ainsi la confiance et l'on rebute 
les bonnes volontés. 

D'année en année, les difficultés grandissent, 
en gardant toujours ce caractère d'être supérieures 
à la force de la classe. Ce ne sont point des mor- 
ceaux français où le style et la pensée se rap- 
prochent jusqu'à un certain point de la pensée et 
du style des anciens, qu'on donne à transporter 
en latin : non, ce sont des morceaux de Pascal* 
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de La Bruyère, de Bernardin de Saint-Pierre, de 
Mme de Staël, de Villemain. 

Plus la pensée est moderne, plus il semble que 
le thème soit bien choisi. Un tour de force de 
ce genre peut tenter le latiniste de profession : 
mais ce dilettantisme devrait être réservé pour 
les initiés. Toutes les représentations à ce sujet * 
ayant été jusqu'à présent inutiles, je ne vois plus 
qu'un remède efficace : c'est d'exiger du pro- 
fesseur qu'il fasse lui-même et d'avance sa propre 
traduction latine. Je ne peux m'empêcher de 
faire à ce propos une réflexion. N'y a-t-il pas 
contradiction à déclarer d'une part que les au- 
teurs latins et grecs doivent être lus dans le 
texte, attendu que les chefs-d'œuvre littéraires 
sont intraduisibles, et à imposer d'autre part de 
tels casse-tête à des écoliers? 

Cependant les plus adroits s'en tirent au moyen 
de leurs Dictionnaires. Ils apprennent de bonne 
heure à manier ces gros livres et à en extraire 
la parcelle de latin dont ils ont besoin sur le 
moment. Je n'ai rien à objecter contre le Diction- 
naire latin-français, quoiqu'il se charge trop de 
fournir à l'écolier l'équivalent dont il devrait 
faire la découverte par lui-même. Mais le Dic- 
tionnaire français-latin, tel qu'il s'est formé et 
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développé dans la suite des temps, est un pro- 
duit hybride, qui nous remplirait d'étonnement 
si l'habitude ne nous en cachait pas l'étrangeté. 
Là, toute la langue latine est morcelée, dépecée, 
non d'après un principe particulier au latin, 
mais d'après un principe ou plutôt d'après 
des accidents particuliers au français. Je sup- 
pose, par exemple, que l'élève ait à traduire le 
verbe « passer ». Il trouve dans son Diction- 
naire, rangées par numéros, vingt-neuf signi- 
fications différentes, qui se rencontrent en effet 
pour le verbe français en question, mais qui, 
en latin, sont réparties entre des locutions de 
toute sorte : ce passer pour », haberi, existi- 
mari; — a: passe pour cela », esto; — « la 
rose qui passe vite », brevis rosa. Mettre bout 
à bout de cette façon les expressions latines, 
c'est appliquer au latin un rangement qui n'a 
pas été fait pour lui. Je prends encore le mot 
« campagne » : j'ouvre le Dictionnaire et je 
trouve : « battre la campagne », delirare; — 
« entrer en campagne », ex hibernis movere; 
— ce campagne, année de service militaire », 
stipendia. L'élève est invité à s'introduire le 
latin dans la tête, non comme il était logé 
dans la tête des Romains, mais d'après un 
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ordre fictif et fortuit. Heureusement que de se 
rappeler cet ordre est chose impossible : on peut 
feuilleter pendant des années le Dictionnaire 
français-latin, on ne le retient pas. 11 n'est qu'un 
assemblage de fiches comme les savants en corn* 
posent pour leur usage. Tout le monde sent ce 
que cette façon de travailler a d'artificiel. La 
seule manière d'apprendre une langue qui soit 
conforme au bon sens et à l'expérience, c'est 
d'apprendre cette langue en elle-même, en fai- 
sant abstraction du souvenir de la langue mater- 
nelle. 

Je ne veux pas dire que l'élève n'ait pas besoin 
de secours pour suppléer à l'insuffisance de son 
savoir. Outre le vocabulaire qu'il a pu se former 
lui-même, à l'aide de ses auteurs, à l'aide des 
mots qu'il a appris à connaître, il pourra 
recourir à un de ces recueils comme nous en 
avions autrefois en France, avant que les Die* 
tionnaires eussent tout remplacé, où les locutions 
sont rangées sous des têtes de chapitres emprun- 
tées aux différentes situations de la vie *. Un tel 
recueil n'a rien du décousu, ni de la sécheresse 



1. Voir par exemple la Phraséologie latine de Meissner, 
traduction française par Ch. Pascal. Paris, Klincksieck, 
1888. 
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du Dictionnaire : il invite au contraire à là 
réflexion, car il fait passer sous nos yeux les 
divers aspects de la vie antique. C'est. ainsi que 
la mémoire se garnit et que l'abondance du dis- 
cours, cette copia verborum tant vantée par les 
anciens, se nourrit et s'accroît peu à peu. 

Comment un livre aussi bizarrement composé 
que le Dictionnaire français- latin a-t-il trouvé 
faveur dans nos classes? Je tiens à m'expliqtier 
là-dessus pour montrer que je ne méconnais ni 
l'art de nos professeurs, ni les services que rend 
le lycée. Si le Dictionnaire français-latin n'ap- 
prend pas le latin, il faut convenir qu'il sert à 
mieux connaître le français, en montrant les 
différentes faces d'un mot français, en obligeant 
l'élève à examiner de près chaque expression 
française et à en serrer, à en creuser le sens. 
Il y a eu là une sorte de renversement pratiqué 
par nos maîtres : aussi, de toutes les accusations 
qu'on peut diriger contre nos lycées, la plus 
imméritée serait celle qui lui reprocherait de 
sacrifier le français au latin. En réalité, le lycée 
enseigne le français, et rien que le français; le 
latin n'est là que comme contre-épreuve. Voilà 
pourquoi notre enseignement secondaire forme 
si peu de latinistes, et pourquoi, en revanche, 
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les étrangers admirent comme nos élèves sortent 
dû collège stylés dans le maniement de la langue 
française. 

Je demandais un jour à un professeur pour- 
quoi il choisissait pour ses thèmes latins des 
morceaux tirés d'écrivains français modernes. 
« C'est, me répondit-il, parce que cela me permet 
de montrer à mes élèves quels sont les auteurs 
qui écrivent avec précision. » Rien ne fait mieux 
comprendre le chemin qu'a fait chez nous l'en- 
seignement du latin, et comment il sert aujour- 
d'hui presque exclusivement à l'étude du français. 

Beaucoup trouveront qu'après tout les choses 
valent mieux ainsi, et que nous avons plutôt 
affaire de savoir notre propre idiome que celui des 
Romains. J'en tomberais d'accord, si je ne voyais 
pas le danger auquel nous nous exposons auprès 
d'une opinion publique qui s'en tient à la surface, 
et qui demande avec une insistance croissante 
si c ? est bien la peine de consacrer tant d'années 
à l'étude de langues qu'on ne parvient pas à 
savoir. Je suis persuadé d'ailleurs que le chemin 
suivi n'est pas le seul possible, et qu'il y aurait 
moyen d'apprendre en six ou huit ans le latin 
sans pour cela perdre le bénéfice d'une solide 
instruction française. 
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LA VERSION 

La version et la lecture des auteurs sont deux 
exercices qui se ressemblent en ce que l'un et 
Vautre ont pour effet de transporter un texte 
d'une langue étrangère en français : mais l'objet 
qu'on se propose n'est pas le même. 

La version est, avant tout, un exercice de style. 
Il s'agit de rendre en français un morceau latin 
ou grec choisi dans cette intention par le maître. 

De cette définition, on peut immédiatement 
déduire un certain nombre de conséquences. Le 
morceau ainsi choisi doit former un ensemble. Il 
doit être remarquable par quelque qualité spéciale 
de pensée ou d'expression. Prendre au hasard une 
page d'un écrivain quelconque pour la dicter en 
version, c'est méconnaître le véritable caractère 
de cet exercice. Une autre conséquence est que 
la version ne doit pas être trop malaisée à com- 
prendre ; comment, s'il ne voit pas le sens, l'élève 
trouvera-t-il le mot juste? A moins que la diffi- 
culté ne soit le motif même qui ait provoqué le 
choix, auquel cas la classe doit être avertie et 
mise sur ses gardes. Puisque la version est un 
devoir de style, le professeur, après avoir con- 



90 CINQUIÈME CONFÉRENCE. 

staté les fautes et relevé les expressions inexactes, 
est tenu de donner sa propre traduction pour 
servir de modèle : il fera bien de la dicter, pour 
que l'élève soit en état de la conserver et de la 
relire. Cette traduction, je vous conseillerai de 
la préparer par avance, et non après que le devoir 
a été donné : de cette façon, vous saurez mieux 
les difficultés du morceau, et vous ne serez pas 
exposés à reconnaître après coup que vous aviez 
trop exigé. 

Transporter d'une langue dans une autre la 
pensée d'un écrivain, pour peu qu'elle ait quelque 
originalité, n'est pas une tâche commode . Ceux 
qui, possédant à un égal degré les ressources 
d'expression de deux langues, et connaissant à 
fond la matière dont traite un écrit, se sont 
essayés à cet exercice, en savent les difficultés. 
La première condition à exiger, c'est que la 
netteté des deux côtés soit la même. Or, il y a 
des degrés dans la netteté, et il est rare qu'à ce 
travail de transposition elle n'ait pas à souffrir. 

Est parfaitement net pour nous le journal que 
nous lisons, parce qu'il nous parle d'hommes et 
d'événements que nous connaissons de reste, 
en sorte que, dès les premières lignes, nous 
devinons la suite. C'est la raison pour laquelle 
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même ceux qui n'aiment point en général la 
lecture absorbent sans peine les produits de la 
presse quotidienne. Mais si, au lieu du journal 
d'aujourd'hui ou d'hier, nous prenons seulement 
une feuille qui remonte à cinquante ans, il se 
répand déjà sur le sens général quelques ombres. 
Certains noms propres n'éveillent point chez 
nous un souvenir très clair; certaines allusions 
nous échappent. Si c'est un écrit du siècle der- 
nier, cette sorte de buée qui s'interpose devient 
plus épaisse. Nous ne comprenons pas de quels 
événements l'auteur veut parler, à quelles insti- 
tutions il se réfère; beaucoup de noms propres 
appelleraient des notes et un commentaire. 
Éloignez les distances, au lieu d'un siècle, sup- 
posez-en deux ou trois, il faudra une préparation 
spéciale, une leçon d'histoire pour mettre chaque 
chose à son point : l'esprit du temps n'est pas le 
même, c'est une autre façon de concevoir le 
monde; les mots eux-mêmes n'ont pas le sens 
qu'ils paraissent avoir et ils induisent en erreur 
celui qui voudrait les prendre à la lettre. Si enfin 
nous reculons la perspective de quinze, de vingt 
siècles, si nous nous transportons dans un autre 
pays, dans une autre société, et si à toutes ces 
causes d'obscurité nous joignons les difficultés 
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de la langue, si nous songeons en outre qu'il ne 
s'agit pas de traduire un texte banal et indiffé- 
rent, mais de saisir la pensée de quelque grand 
orateur, historien ou poète, nous aurons un 
aperçu de ce qu'il faut de tact, de savoir et de 
réflexion pour mener à bien une tâche de ce genre. 
C'est pourtant ce que nous demandons à des 
écoliers de troisième et de seconde I II est vrai 
que le professeur se contente d'une demi-réus- 
site. Il est vrai encore que la simplicité de la 
société antique et le caractère philosophique de 
sa littérature rendent la tâche moins périlleuse 
qu'elle ne le peut sembler d'abord : rien ne 
prouve mieux combien, malgré l'intervalle des 
siècles, Rome et la Grèce sont près de nous. 
Mais néanmoins si le mot de gymnastique de 
l'esprit est employé quelque part à juste titre, 
c'est pour un exercice comme celui-là. 

Je vais vous dire maintenant ce que m'a appris 
sur ce point une longue observation des habi- 
tudes de nos professeurs. Il est bien entendu que 
si je parle d'une façon générale, il y a des excep- 
tions que je suis tout prêt à reconnaître. 

Les versions données à nos élèves sont conti- 
nuellement et perpétuellement au-dessus de la 
force de la classe. Il y a eu là un effet d'exhaus- 
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sèment que je ne m'explique pas très bien, mais 
qui est analogue à celui dont j'ai déjà parlé pour 
le thème, et qui sans doute a été produit par les 
examens, par les compositions, par le concours 
général, par le désir de trouver du nouveau, 
sans parler du désordre que la suppression de 
deux années de latin a apporté dans les études. 
Je pourrais, à ce sujet, vous fournir les preuves 
les plus convaincantes. A des élèves qui ont 
quatre ou cinq ans de latin, on donne à traduire 
du Sénèque, du Pline, du Lucrèce, et non les 
passages les plus simples. A des enfants qui ont 
trois ans de grec, des fragments de Démosthène, 
des discours tirés de Thucydide, des morceaux 
détachés d'Euripide ou d'Aristophane. 

A la difficulté de comprendre et de rendre, 
ajoutez la difficulté de déchiffrer, car la plupart 
du temps les malheureux doivent opérer sur un 
texte hérissé de fautes, les consonnes ayant été 
confondues, les mots mal séparés, la ponctuation 
brouillée. Nous admirons les savants de la Renais- 
sance qui, avec les manuscrits fautifs du moyen 
âge, sont parvenus à nous présenter les auteurs 
latins et grecs sous une forme lisible : mais ils 
étaient aidés par leur connaissance de la langue, 
par la comparaison des manuscrits, par leur 
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expérience philologique. Et c'est lé même tra- 
vail que nous demandons à des bambins de treize 
ans, qui ne savent pas la langue, qui ne con- 
naissent pas le contenu et qui sont réduits à leur 
seul misérable cahier. Les plaintes contre le sur- 
menage, si elles ont trouvé de l'écho, c'est sur- 
tout, je suppose, dans les familles qui ont été 
témoins du désarroi où de tels devoirs jettent les 
meilleurs et les plus consciencieux. 

Je sais tout ce qui se dit en pareil cas sur Futi- 
lité du travail personnel, où se trempe la volonté 
et se reconnaît la force du caractère. Mais quel 
résultat utile peut-on attendre de la peine dé- 
pensée à feuilleter un dictionnaire pour y trouver 
des mots qui n'existent pas? Un travail stérile 
n'a jamais produit que la fatigue et le dégoût. . 

Il est vrai que nos collégiens ont par devers 
eux le moyen d'y mettre bon ordre. A mesure 
que les versions deviennent plus difficiles, ils 
savent développer un flair particulier pour en 
découvrir la provenance. Cet art, au moins dans 
les grandes villes, est poussé aujourd'hui très 
loin. Il n'y a pas de texte si ignoré dont on ne 
trouve, grâce aux grands Dictionnaires, grâce à 
des avis obligeants, la traduction imprimée, qui 
bientôt circule de main en main. Je ne connais 
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pas d'exemple où cette chasse soit restée infruc- 
tueuse, car le chasseur a pour lui toute sorte 
d'aide et tous les genres de stimulant. Vous 
l'avouerai-je? j'y ai pris part plus d'une fois, 
frappé de l'inégalité de la tâche et désireux de 
mettre fin à de pitoyables tâtonnements. 

Je vous engage donc à ramener la version h 
son vrai rôle : choisissez-la de force moyenne, 
plutôt trop aisée que trop difficile. Les bons 
élèves montreront de quoi ils sont capables en 
faisant mieux que leurs camarades. Rappelez- 
vous que la version est un travail qui a besoin de 
soin et d'effort, qu'elle ne doit pas être la tâche 
banale de tous les jours, mais qu'elle doit revenir 
à des intervalles assez éloignés, tout au plus une 
fois par semaine. Pour éviter les fautes de texte, 
on aurait tort de ne pas user de moyens que nos 
pères n'employaient pas parce qu'ils ne les avaient 
point, mais qui sont aujourd'hui à notre dispo- 
sition : un collège peut facilement se mettre 
en mesure de fournir des copies autographiées. 
Quant aux secours illicites, on les recherchera 
moins, le jour où ils paraîtront moins néces- 
saires. Si pourtant vous voulez les éviter à tout 
prix, vous pouvez faire exécuter ce devoir dans 
les mômes conditions où se font les compositions. 
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Aujourd'hui surtout que les maîtres répétiteurs 
demandent à être associés d'une façon plus intime 
aux occupations de la classe, il ne sera pas impos- 
sible de trouver à cet effet les arrangements 
nécessaires. 

L'art de la traduction a été, comme vous 
savez, poussé très loin dans notre langue. Il a 
même contribué à la former, car c'est en luttant 
de cette manière avec les chefs-d'œuvre de l'an- 
tiquité que la langue française a peu à peu grandi 
en force et en souplesse. Ne craignez pas de lire 
et de commenter quelques beaux spécimens de 
traduction, comme le Tacite de Burnouf. Il y 
aura là pour vous de belles occasions de montrer 
comment le traducteur a su trouver des équi- 
valents en laissant de côté la lettre pour aller à 
l'idée. Rollin recommandait déjà ce genre de 
comparaison : il cite deux traductions d'un même 
texte, l'une bonne, l'autre meilleure, et donne 
les raisons de ses préférences. Ce qui vaudra 
encore mieux pour vos élèves, ce sera de recueillir 
dans leurs propres copies tout ce qui mérite d'être 
loué, et de rapporter à chacun ce qu'il a fourni 
au modèle définitif 1 . 

1. Rollin, qui suit ici Quintilien, définit ainsi le rôle 
du professeur : « Louer un endroit, trouver un autre sup- 
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LA LECTURE DES AUTEURS 

Fort différente de la version est la lecture des 
auteurs. Les instructions officielles, en déclarant 
que le principal effort doit porter sur l'explica- 
tion des textes, en demandant que la moitié du 
temps de la classe y soit consacrée, ont bien 
marqué l'importance de cet exercice. Mais, en 
même temps et par cela même, des obligations 
nouvelles ont été imposées au professeur. Il faut 
bien convenir que la tâche du maître était autre- 
fois plus facile : on lui demandait surtout, avec 
une instruction moyenne, du goût et du bon sens. 
Ces dernières qualités, il les doit avoir toujours : 
mais, en outre, pour soutenir l'intérêt durant ces 
longues explications, il faut une tout autre prépa- 
ration. Il ne s'agit plus de parcourir un livre à 
petites étapes, au jour le jour, en allant à peu près 
du même pas que la classe. Dès le premier 
moment, le maître doit avoir lu l'ouvrage, en pos- 
séder le contenu et savoir en expliquer le plan. 
Il n'est pas tenu de s'attarder sur les endroits 



portable; changer celui-ci, et dire pourquoi il le change; 
raccommoder celui-là en y mettant un peu du sien : voilà 
comme il doit s'y prendre. » 

7 
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ingrats, caries plus belles œuvres en renferment : 
dans les ouvrages philosophiques et oratoires de 
Cicéron, on rencontre des raisonnements abs- 
traits, des discussions subtiles; Tite-Live ne 
raconte pas toujours des événements dignes d'oc- 
cuper la postérité ; Térence lui-même a des scènes 
qui ne conviennent pas à la jeunesse. L'habitude 
était autrefois de publier des extraits : on attend 
aujourd'hui du maître qu'il intervienne de sa 
personne et qu'il fasse les extraits lui-même. 

Il a été beaucoup discuté sur la lecture cursive 
et la lecture approfondie : à quels moments, dans 
quelles proportions doit-on user de l'une et de 
l'autre? Il n'y a pas à établir là-dessus de règle 
générale : les auteurs les plus faciles présentent 
des obscurités, où la marche doit se ralentir ; les 
écrivains les plus profonds ont des passages aisés 
où l'on peut accélérer l'allure. Il serait énervant 
de suivre d'un bout à l'autre une méthode uni- 
forme : d'abord lecture de la phrase, puis mot à 
mot, puis bon français. Certains maîtres font 
systématiquement reprendre le tout une seconde 
fois. C'est le moyen de tuer l'intérêt et d'inviter 
les élèves à promener leur pensée ailleurs. Je ne 
vous conseille pas non plus de couper sans néces- 
sité l'explication par des remarques incidentes 
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de grammaire. Ces remarques, ainsi que les 
observations historiques et géographiques, ne 
viendront que tout juste pour éclaircir ce qui 
serait inintelligible. 

Nous avons trop l'habitude de désarticuler la 
construction et d'imposer à l'auteur ancien Tordre 
de la pensée moderne ' : quand l'écrivain latin 
commence sa période par un accusatif, il faut 
apprendre à retenir cet accusatif, avec tout ce 
qui en dépend, en suspendant son jugement jus- 
qu'à ce que le mot décisif fasse son apparition. 
C'est ainsi que procédait la pensée des anciens, 
qui apparemment ne reprenaient pas la phrase 
pour mettre cette fois en tête le sujet et le verbe. 
Il y a là précisément une portion de cette gym- 
nastique de l'esprit dont on parle tant et dont, 
dans la pratique, on élude les exigences. J'ai vu 
à Paris, sous la conduite d'un bon maître, de 
jeunes élèves de quatrième, les livres étant 
fermés, saisir et retenir, après deux auditions, 
une longue période de Tite-Live, sans que les 

1. Voir à ce sujet les réflexions du professeur améri- 
cain W. G. Haie, traduites en français par M. I. KeelhoflT, 
l'Art de lire le latin (Mons, 1891). On y peut joindre un 
livre plein de renseignements sur ce qui se fait à l'étran- 
ger : V enseignement du latin d'après les vues de la péda- 
gogie allemande, par le chanoine P. Féron (Paris, Retaux- 
Bray, 1889). 
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membres de phrase ni les mots eussent été 
changés de place : exercice fortifiant pour l'es- 
prit, puisqu'il demande à la fois de l'attention, 
de la mémoire et la faculté d'analyse. L'esprit 
capable de cet effort ne sera pas embarrassé plus 
tard pour décomposer en ses éléments un ensem- 
ble complexe, qu'il s'agisse d'un- dialogue de 
Platon, d'une question de droit ou d'un problème 
scientifique. Le physicien Tyndall dit quelque 
part qu'il a appris à penser grâce aux périodes 
compliquées du Paradis perdu de Milton ! . 

Je viens à l'objection qu'on fait souvent contre 
la lecture des auteurs, à savoir l'emploi des tra- 
ductions. L'inconvénient est réel. Aussitôt qu'une 
édition d'auteur est publiée, il en paraît une 
traduction chez le même libraire, quelquefois 
par les soins du même professeur qui a fait 
l'édition. Le mal existe ailleurs que chez nous : 
un pédagogue allemand, après avoir cherché 



1. « C'est le signe d'un véritable progrès dans l'étude des 
langues, que de n'avoir plus besoin de ce renversement 
mécanique des phrases pour comprendre un auteur. Celui 
qui pense trop à la construction en lisant une page d'Ho- 
mère ou de Virgile, de Thucydide ou de Tite-Live, et 
qui, pour comprendre leurs chefs-d'œuvre, a besoin de 
retourner les phrases selon la méthode française, celui-là 
n'en est qu'aux éléments, il n'entend rien encore au mérite 
original des auteurs anciens. » Egger, cité par M. KeelhofT. 
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vainement le remède, après avoir demandé qu'on 
punit les éditeurs comme on punit les pharma- 
ciens qui débitent du poison, finit, en désespoir 
de cause, par s'adresser à la Colère céleste : 
« Malheur à ceux qui se rendent coupables envers 
l'enfance! » Cependant posons-nous cette ques- 
tion : lequel est préférable, de lire les anciens en 
s 'aidant de traductions, ou de ne point les lire? 
Notre Université professe à ce sujet des idées un 
peu étroites, contre lesquelles Roi lin protestait 
déjà de son temps. N'est-il pas bizarre d'écarter 
les traductions, quand les meilleurs maîtres de 
l'Université ont employé leurs veilles à nous en 
donner d'excellentes? Assurément il vaut mieux 
pour l'élève lire deux pages de Thucydide en 
s'aidant d'une bonne traduction française que 
d'errer dans les triples ténèbres d'une version 
grecque. Nos pères n'avaient pas à cet égard les 
mêmes scrupules. On lisait Plutarque en français, 
ce qui faisait qu'on prenait goût à l'antiquité. 
Le grand Frédéric, dont le précepteur avait dû 
prêter serment à Frédéric-Guillaume I er qu'il ne 
ferait pas apprendre à son élève un mot de latin, 
était, comme on sait, grand amateur des anciens, 
qu'il connaissait par des traductions françaises. 
Celui de nos élèves qui aurait lu en traduction 
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Homère, Hérodote, Thucydide, César, Salluste, 
Virgile, Tacite, n'aurait-il pas absorbé déjà une 
bonne partie de l'antiquité? Un professeur saura 
toujours s'assurer, par des devoirs se rattachant 
à la lecture, que l'auteur à préparer a été étudié 
dans le texte. 

C'est à la lecture que devront s'appuyer les 
devoirs, depuis les classes inférieures, où ce 
seront simplement des exercices grammaticaux, 
jusqu'aux hautes classes, où l'on pourra deman- 
der des analyses, des jugements, des comparai- 
sons, des condensations. Nos discours français 
et latins se sont déconsidérés en obligeant l'élève 
à raisonner sur des questions qui lui étaient 
inconnues : mais le même reproche ne pourra 
pas s'adresser à des devoirs qui seront tirés de la 
matière même étudiée et discutée en classe. Ce 
sera une invitation pour l'élève à poursuivre sa 
lecture et à lire en entier le livre dont il a pu 
seulement voir une partie. 

Nos programmes officiels, voulant laisser une 
certaine liberté au choix du professeur, ont admis 
pour chaque classe un assez grand nombre d'au- 
teurs. Mais il est clair qu'il ne faut pas songer à 
épuiser la liste. Nourrir longtemps les élèves 
d'un même écrivain est un des préceptes de Port- 
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Royal. Je ne suis même pas d'avis qu'on explique, 
comme cela se fait généralement, deux auteurs à 
la fois, l'un pour la prose, l'autre pour les vers. 
Mieux vaut qu'ils se succèdent. 

Comment cette lecture sera-t-elle conduite? 
tous les élèves y prendront-ils part indistincte- 
ment? ou quelques élèves choisis seront-ils 
chargés de préparer? Selon les circonstances, le 
professeur variera sans doute sa façon de pro- 
céder. L'important est d'éviter cette malheureuse 
lecture dont parle quelque part Heyne, « où un 
écolier est invité à traduire quand il ne sait ni 
les choses, ni les mots, ni la construction, ni 
l'enchaînement général, pendant que le maître 
est assis paresseusement dans sa chaire et écoute 
inactif, faisant entendre tout au plus quelques 
grognements ». Voir un élève se tromper et tré- 
bucher à chaque pas, est un supplice pour toute 
la classe. Si l'intérêt languit, le maître prendra 
lui-même en main l'explication. C'est le moyen, 
dans les endroits les plus saillants, de faire 
revivre l'écrivain. Quand ce ne serait qu'un ins- 
tant, tous les élèves, même les plus obtus, se 
réveilleront et sentiront pourquoi on lit Virgile 
ou Sophocle. 

J'ai souvent entendu la plainte que pour les 
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petites classes il n'y ait pas d'auteur latin assez 
facile. Par une "étrange délicatesse, que n'ont pas 
connue les latinistes des siècles précédents, on 
ne veut pas de textes arrangés. J'ai peine à 
m'expliquer les raisons de ce scrupule : pourvu 
qu'à la fin des études on connaisse les vrais et 
grands écrivains, qu'importe par où Ton a com- 
mencé? Les auteurs latins ne a'étagent point par 
la difficulté, comme les exercices de piano. 
Comme ils n'ont point songé aux générations 
d'aujourd'hui, il n'en est pas un seul qui n'ait, 
dès les premières pages, des difficultés à rebuter 
les plus courageux. Cornélius Nepos commence 
par une période compliquée et mal construite. 
Loin de repousser des textes artificiels comme 
le De Viris, je voudrais des livres encore plus 
faciles, car le De Viris n'est guère autre chose 
que du Tite-Live. 

Il est à désirer que ce premier livre d'expli- 
cation traite d'une matière déjà familière à 
l'enfant, car il n'est pas d'une bonne méthode de 
lui demander au môme instant un double effort 
et d'ajouter la difficulté du sens à la difficulté de 
la langue. Les mots se retiendront d'autant mieux 
qu'ils éveilleront dans l'esprit le souvenir d'idées 
ou de faits déjà bien connus. On avait autrefois 
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l'habitude de commencer le grec par Y Évangile de 
saint Luc : ce n'était pas une mauvaise idée, car 
le style est simple, presque moderne, et le con- 
tenu était connu d'avance. Ainsi ont procédé 
tous les hommes qui possédaient quelque expé- 
rience en ce genre. Le cardinal Mezzofanti 
commençait pareillement l'étude d une langue 
par un texte bien connu : il n'avait plus qu'à se 
graver dans la tête le nouvel idiome. Les ouvriers 
qui s'en vont au loin apprennent généralement 
assez vite la langue du pays où ils vont exercer 
leur profession : c'est que, le métier étant le 
même, ils sont guidés par le sens et se font 
rapidement une première provision de phrases 
qui leur servent ensuite de cadre. Il y a là des 
indications sur lesquelles les maîtres de la jeu- 
nesse auraient tort de fermer les yeux. 

Je vous recommande, si vous êtes chargés 
d'abord d'une de ces petites classes, d'aller avec 
lenteur et de bien montrer comment il faut s'y 
prendre. C'est seulement un peu plus tard que 
vous pourrez demander des préparations par 
écrit. Profitez de ce que la mémoire est fraîche 
pour faire apprendre le latin par cœur. Mais ici 
encore j'ai une observation à faire. 

La récitation est devenue chez nous une chose 
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courante et journalière, en sorte qu'on a cessé 
d'y attacher le soin qui convient. Il y a bien des 
manières de savoir par cœur un morceau : il y a 
des degrés dans la possession mnémonique, et 
presque toujours le collège reste d'un ou deux 
crans au-dessous du degré utile. L'écolier qui 
apprend sa leçon une demi-heure avant la 
classe et qui la récite vaille que vaille, fait un 
travail inutile, dont il a la peine sans en avoir le 
profit. Quinze jours plus tard, il lui serait impos- 
sible de retrouver la première ligne. La seule 
leçon profitable est celle qui est sue dans la 
perfection, et qui, par de fréquentes répétitions, 
s'imprime au plus profond de l'esprit. Aussi 
voudrais-je que le professeur se contentât de 
leçons très courtes, mais qu'il y mît toute sa 
sévérité. De ce que j'ai appris par cœur au lycée, 
je ne me rappelle que les morceaux étudiés pour 
certains concours de récitation. Ces morceaux-là, 
une fois que nous les savons à fond, nous pre- 
nons plaisir à nous les répéter, et ils nous 
accompagnent à travers la vie. On attache, non 
sans raison, du prix à la diction : mais une diction 
intelligente n'est possible que si le texte, ayant 
passé dans les régions instinctives de la mémoire, 
ne cause plus par lui-même aucune préoccupation. 



LES EXERCICES SCOLAIRES. 107 



LES COMPOSITIONS LATINES 

Je devrais terminer ce chapitre par les devoirs 
qui formaient autrefois le couronnement des 
études : narrations, discours, vers. Mais ceux 
qui connaissent l'état présent de nos collèges 
comprendront pourquoi je préfère n'en rien dire : 
j'aurais trop l'air de parler pour un état de choses 
fictif. Au moins ces exercices devraient-ils être 
maintenus pour ceux qui, par état et par pro- 
fession, seront un jour appelés à corriger des 
devoirs latins, à expliquer des poètes latins. Tel 
est l'effet d'une organisation trop uniforme. 
Après avoir imposé le discours latin et le vers 
latin à toute la jeunesse française, on n'a su leur 
garder une place nulle part. On a été jusqu'à 
contesler (Tune façon générale l'utilité qu'il y 
aurait, même pour les maîtres, à savoir écrire en 
latin. « On apprend les langues modernes pour 
les parler, les langues anciennes pour les com- 
prendre. y> Sous sa forme dogmatique, cette 
maxime cache une double erreur : l'antithèse 
d'abord est boiteuse, puisqu'il serait difficile de 
parler une langue sans la comprendre. Ensuite, 
comme nous l'avons vu, cela ne s'appelle pas 
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posséder une langue que de ne l'avoir pas à sa 
disposition. Le bon sens populaire est d'accord 
sur ce point avec l'observation philosophique : 
l'homme qui ne parle pas une langue ne la sait 
pas. L'axiome cité plus haut signifierait, si l'on 
en pressait le sens, que les langues anciennes 
sont faites pour être mal sues. La chose peut 
bien arriver dans la pratique : mais elle ne 
devrait pas être érigée en principe. 

Une des questions les plus souvent agitées de 
nos jours, c'est la concentration de l'enseigne- 
ment, c'est-à-dire la manière de grouper les 
différentes parties autour d'un point central qui 
en forme l'attache. Il faut bien convenir qu'un 
problème ' de ce genre préoccupait peu les 
maîtres d'autrefois, parce que le latin fournissait 
tout naturellement ce point central : et non 
seulement tout se groupait autour du latin, mais 
tout se transformait en matériaux pour un 
exercice mettant en jeu l'activité de l'élève, à 
savoir les vers latins et le discours latin. Quand 
on songe aux honneurs qui leur étaient rendus, 
on est tenté de sourire : mais c'était comme le 
chef-d'œuvre de l'apprenti ouvrier au temps des 
corporations. Tout venait aboutir là. J'ai montré 
autrefois l'abus qui en avait été fait dans nos 
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lycées. 11 ne saurait être question de ramener 
une organisation qui paraissait déjà caduque il 
y a vingt ans, et qui, avec la composition diffé- 
rente de la population scolaire, serait de plus en 
plus un anachronisme. Nous voyons qu'en Alle- 
magne la dissertation latine, qui était l'objet 
d'une culture assidue et intense, est menacée de 
différents côtés. Mais l'effort du lycée doit tendre 
à trouver l'équivalent de ces exercices. Il ferait 
fausse route si, marchant sur les traces de l'en- 
seignement supérieur, il voulait tout ramener à 
des cours. Ce jour-là, l'élève sortirait du collège 
ayant une idée de tout et déjà rassasié de tout *. 
C'est le danger que nous courons actuellement. 
M. Fouillée veut que dans la classe de seconde 
les élèves suivent « un cours sérieux de morale, 
dans la classe de rhétorique un cours d'esthé- 
tique, de littérature et d'histoire de l'art ». Il 
demande que g le professeur de philosophie, 
ou à son défaut, celui même de littérature, après 
avoir reçu une meilleure instruction philoso- 
phique, parle aux élèves des diverses théories 

i. « Notre jeunesse, écrit un auteur étranger, a reçu, 
sous forme de jugements tout faits, la quintessence de 
tout ce qui a jamais été, et à la fin de son temps d'études, 
elle meurt d'ennui. » Prenons garde que ce tableau ne 
s'applique à la jeunesse française! 
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sur le beau, sur le sublime, sur la grâce et ses 
conditions, sur l'objet de l'art, sur l'idéalisme et 
le réalisme, sur les classiques, les romantiques 
et les naturalistes, sur la poésie, la sculpture, la 
peinture, l'architecture, la musique... f ». Quand 
il aura parlé de tout cela, cette culture active 
que l'auteur recommande avec raison, n'en sera 
pas plus avancée : j'aime mieux ce qu'il dit ail- 
leurs de la nécessité des devoirs; j'aime mieux 
le vers faux qu'il cite quelque part, et qu'il 
approuve à juste titre pour l'intention poétique 
dont il témoigne. C'est un écolier qui dépeint 
une excursion alpestre : 

Aeria sub pace sedens immensum contemplatur. 

Il est certain que celui qui a écrit ce vers monu- 
mental a profité des études du collège. 

i. Ouvrage cité, p. 321 et suiv. 
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LES EXERCICES SCOLAIRES (suite) 



Suite des exercices scolaires. — L'enseignement de la 
grammaire. — Défauts à éviter. — A quel âge doit-on 
commencer le latin? — Le grec. 



J'espère que vous parcourrez tous la carrière 
de renseignement avec honneur et que chacun 
de vous montera aussi loin dans la série des 
classes que ses goûts et la connaissance de ses 
aptitudes le lui feront désirer. Mais tout le monde 
ne peut du premier coup obtenir les places les 
plus en vue : quelques-uns d'entre vous seront 
d'abord en quatrième, en cinquième, en sixième ; 
ils devront montrer à des enfants les éléments 
du latin. Est-ce un mal? Aujourd'hui, moins que 
jamais, il n'y a lieu, selon moi, de les plaindre, 
car ils n'ont pas à souffrir du voisinage des 
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examens, ils sont en face de jeunes esprits qui 
ne critiquent pas l'instruction qu'on leur donne, 
qui ont le respect du maître, et qui, loin de 
rabaisser ses qualités, seraient prêts à lui faire 
crédit de mérites imaginaires. On a tort de croire 
que cet enseignement soit ingrat : il le paraît aux 
hommes dont la pensée est ailleurs; mais pour 
le maître qui aime les enfants, il ne l'est pas. 
Quant aux élèves, pour peu qu'ils se sen- 
tent encouragés, il n'est travail si aride qu'on ne 
puisse leur faire exécuter, je ne dis pas avec 
docilité, mais avec entrain et ardeur. Jusqu'à 
onze ou douze ans, l'enfant ne voit qu'une chose, 
satisfaire ses parents et ses maîtres. Souvent 
même (vous entendrez là-dessus des plaintes) 
le maître passe avant les parents. La nature du 
travail importe peu : l'éloge ou la bonne note 
qui est au bout fait le prix des choses. Ce n'est 
pas que l'enfant n'ait l'idée de l'utilité : mais il 
pense à son utilité comme collégien, non comme 
futur membre de la société. Bernardin de Sfaint- 
Pierre aurait vu là une des prévoyances de la 
nature ! 

La première recommandation que je vous ferai, 
c'est d'aller à pas comptés, ce qui ne veut pas 
dire qu'il faille perdre du temps. Écoutez là- 



LES EXERCICES SCOLAIRES. 113 

dessus Rollin : « C'est un avis nécessaire pour 
tout le cours des études, mais surtout pour celles 
dont je parle maintenant, de bien faire ce que 
Ton fait, d'enseigner- à fond ce que Ton a à ensei- 
gner, de bien inculquer aux enfants les principes 
et les règles, et de ne point trop se hâter de les 
faire passer à d'autres plus relevées et plus 
agréables, mais moins proportionnées à leurs 
forces. Cette méthode d'enseigner, rapide et 
superficielle, qui flatte assez les parents, et 
quelquefois même les maîtres, parce qu'elle fait 
paraître davantage les écoliers, bien loin de les 
avancer, les retarde considérablement, et em- 
pêche souvent tout le progrès des études. » 

Un siècle et demi avant Rollin, celui qui a été 
surnommé prasceptor Germanise, Melanchthon, 
disait déjà qu'un maître ne peut avoir de tort plus 
grave envers ses élèves que de les faire passer 
légèrement sur la grammaire. « Si elle l'ennuie, 
donnez-lui son congé, laissez-le courir! il n'est 
pas à regretter! » 

J'ai idée que plus d'un d'entre vous sent au 
dedans de lui-même la justesse de ces paroles. Il 
en est plus d'un qui s'attarde à la licence, à 
l'agrégation, non par sa faute, mais par la faute 
des maîtres qu'il a eus naguère. J'ai vu en ce 

8 
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genre des faits qui m'ont stupéfié : tout le pro- 
gramme de sixième abattu en deux mois. Comme 
j'essayais d'insinuer avec force précautions (car 
rien n'est ombrageux comme un professeur 
de sixième) que c'était peut-être aller un peu 
vite : « N'ayez crainte, m'était-il répondu. C'est 
une première reconnaissance. Nous n'irons pas 
plus loin cette année. Nous allons repasser, 
récapituler, consolider. » J'attendais l'effet de ces 
paroles. Mais comme il serait bizarre et contra- 
dictoire d'aller plus lentement en récapitulant 
qu'en voyant les choses pour la première fois, 
la re vision n'en apprenait pas plus. Ce qui avait 
été mal fixé d'abord restait flottant et vacillant par 
la suite. Le professeur de sixième continue de 
s'applaudir de sa méthode. Il n'entend pas les 
cris de détresse de son collègue de rhétorique. 
Vous pensez bien que ces méthodes abrévia- 
tives « qui flattent les parents » ne manquent pas de 
nos jours : étude simultanée du latin et du grec, 
étude du latin au moyen de l'aryaque, application 
au latin de la méthode Jacotot ou de la méthode 
Ahn, tout cela s'est produit successivement ou 
pêle-mêle. J'ai connu des ingénieurs qui, enten- 
dant parler pour la première fois de la gram- 
maire comparée, n'ont pas douté un instant qu'il 
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ne s'agît d'un moyen d'accélérer la vitesse dans 
l'étude des langues. Je ne suis même pas sûr de 
n'avoir pas trouvé cette idée indiquée dans des 
circulaires officielles. Défiez-vous de ces sys- 
tèmes. Je ne vous prêcherai pas la routine : mais 
il y a un apprentissage qu'il est impossible d'es- 
quiver. Aussi longtemps qu'on fera du latin, il 
faudra décliner des noms, conjuguer des verbes, 
apprendre des règles de formation : l'important 
est de le faire avec intelligence. 

J'ai entendu quelquefois parler dédaigneuse- 
ment de la mémoire et médire des exercices qui 
la mettent en jeu : cependant qui de nous pour- 
rait s'en passer? Examinez dans la vie tous les 
hommes à qui on reconnaît une certaine dose de 
mérite, de quelque nature qu'il soit. Au moins 
dans la partie où ils se sont distingués, vous 
verrez qu'ils sont servis par une bonne mémoire. 
L'étude des langues tout spécialement ne peut 
s'en dispenser. Sans doute il n'est pas possible 
au professeur d'égaliser les intelligences. Mais le 
bon maître se reconnaît à la manière dont il saura 
les stimuler. Il faut pour cela multiplier les exer- 
cices, en usant tour à tour de la parole, du 
tableau, du devoir fait en classe, du devoir fait 
à l'étude. 
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Il n'est pas nécessaire, en conjuguant orale- 
ment un verbe, de faire défiler chaque fois tous 
les temps, tous les modes, toutes les personnes : 
quelquefois la seule première personne, d'autres 
fois le temps d'un seul mode suffiront. L'essen- 
tiel est que l'interrogation parcoure rapidement 
toute la classe et vienne chercher à tour de 
rôle chaque élève. Pour les devoirs écrits, une 
certaine part d'initiative laissée à l'enfant dégui- 
sera la monotonie du travail, soit qu'on lui donne 
le choix de l'exemple, soit qu'on lui permette de 
changer quelque chose à l'ordonnance du devoir* 
Avoir l'air d'attacher un Vif intérêt à ces petites 
choses est un artifice permis, quoiqu'il vaille 
encore mieux que l'intérêt soit vrai et sincère. 

Ces exercices ont pour effet de développer des 
habitudes d'attention et de réflexion, car ils ne 
supportent point l'a peu près : quand il s'agit 
d'instruments aussi cultivés et aussi délicats que 
le latin, tout moment de distraction peut entraîner 
un oubli, jusqu'à ce que le mécanisme en soit 
devenu assez familier pour être mis en mouve- 
ment par accoutumance et par instinct. Il y a là 
une école d'exactitude et de patience qui n'est 
pas sans profit pour l'esprit. 

Si un livre de grammaire est indispensable, il 
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ne faut pas cependant qu'il se substitue au maître, 
ni lui fasse la loi. C'est la raison pour laquelle je 
n'ose recommander les ouvrages où la grammaire 
latine est répartie sur plusieurs années et d'avance 
découpée en leçons, avec thèmes et versions à la 
suite de chaque règle. Il semble que le but de 
ces manuels soit de rendre le professeur inutile : 
je voudrais au contraire que le maître fût telle- 
ment familier avec son livre, qu'il pût aisément 
le quitter, le reprendre, intervertir l'ordre des 
paragraphes et conduire chaque fois ses élèves 
sans hésitation à la page qu'ils ont besoin d'ap- 
prendre. 

A mesure que le savoir de l'enfant se complé- 
tera, ces exercices deviendront plus susceptibles 
de variété. De petites phrases pourront être 
demandées. Je me permettrai à ce sujet de faire 
une observation générale, qui devrait trouver son 
application pendant toute la durée des classes, et 
qui n'est pas d'un moindre usage en philosophie 
ou en rhétorique qu'en sixième. Aucun exercice 
ne devrait être imposé comme devoir s'il n'a pas 
été d'abord pratiqué en classe et sous la direction 
du professeur. A qui n'a pas compris, les choses 
les plus aisées présentent des difficultés. On 
reproche alors à l'enfant ce qui devrait être mis 
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au compte du professeur. Rien n'est décourageant 
comme une tâche dont on a imparfaitement saisi 
l'esprit. On consulte alors au dehors et la direc- 
tion passe à d'autres, qui ne sont pas toujours 
d'accord entre eux ni avec le maître. Ou bien 
Ton s'habitue à la tâche mal faite, et le mauvais 
élève se dessine dès les premiers jours. 

C'est ici le lieu de parler de ces devoirs instan- 
tanés ou extemporalia, si mal compris jusqu'à 
présent, qui permettent de tenir toute une classe 
en haleine et de s'assurer exactement du point 
où chacun est arrivé. L'important est qu'ils soient 
si bien préparés par le maître que l'élève ne se 
trouve nulle part en présence d'une chose incon- 
nue. Ces exercices donnent confiance aux éco- 
liers et les habituent à se servir rapidement de ce 
qu'ils possèdent. Le meilleur moyen est de les 
appuyer à l'auteur expliqué. L'élève, semblable en 
ceci à l'homme fait, ne se soucie pas beaucoup 
d'apprendre ce qui ne lui est actuellement d'aucun 
usage. Mais il verra son auteur d'un tout autre 
œil s'il sait qu'il devra en reproduire, à un jour 
prochain, les mots et les tours. Il s'agira, par 
exemple, dans les commencements, de substituer 
des pluriels à des singuliers, la première personne 
à la troisième, ou de changer méthodiquement les 
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temps d'un récit. Plus tard, les exercices devien- 
dront plus difficiles, comme d'assembler en une 
seule période une série de phrases détachées ou 
de changer le discours direct en discours indi- 
rect. 

Pour donner au latin quelque chose de plus 
vivant, on peut encore exercer les élèves à 
inventer de petites phrases de vive voix avec les 
mots qu'ils viennent d'apprendre. Qu'il s'agisse 
d'une langue morte ou d'une langue vivante, le 
meilleur moyen d'en retenir les mots et les tours 
est de les faire servir à l'expression de sa propre 
pensée. 

Au sortir de ces exercices, le maître qui veut 
se perfectionner réfléchira sur les fautes des 
élèves et tâchera d'en découvrir la cause. Il est 
peu d'études plus profitables. Même pour le phi- 
losophe il y a là une source de renseignements : 
on voit comment les choses sont associées dans 
la tête de l'enfant, car presque toujours quelque 
fausse analogie a provoqué Terreur. Souvent aussi 
la faute révèle tout simplement un oubli du pro- 
fesseur ou un classement vicieux. Il arrivera plus 
d'une fois qu'en sortant du collège et en repassant 
dans votre esprit ce qui s'y est passé, vous vous 
disiez : Je vois maintenant ce qu'il aurait fallu 
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faire. Une telle réflexion n'est pas perdue : elle 
profitera à vos élèves de Tannée suivante. 

Un principe fréquemment énoncé depuis quel- 
ques années, c'est que V élève doit se faire à lui- 
même sa grammaire. Il y a là, si je ne me trompe, 
quelque confusion avec le français. En français, 
Télève bien dirigé peut découvrir les règles de 
la grammaire dans le texte d'un auteur ou dans 
ses propres paroles. Mais il n'en est pas tout à 
fait ainsi en latin. La méthode heuristique (c'est 
ainsi qu'elle se nomme) est faite pour la langue 
maternelle : elle exige d'ailleurs une forte dépense 
de temps et elle court toujours risque d'être plus 
apparente que réelle, l'élève ayant par devers lui 
des secours plus ou moins avoués. 

L'étymologie aura peu de part aux premiers 
exercices. Cependant il est impossible que le 
maître ne fasse pas remarquer de temps à autre 
la conformité du latin avec le français : ce serait 
se priver d'un avantage qui nous est envié par les 
Allemands et les Anglais. Le masculin et le fémi- 
nin, les pronoms, les noms de nombre, la con- 
jugaison, l'accord de l'adjectif avec le substantif, 
du verbe avec le sujet, sans parler des ressem- 
blances du vocabulaire, seront autant d'occasions 
de faire des rapprochements. 
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Une des idées les plus bizarres que j'aie entendu 
émettre a été de préparer à V étude du latin au 
moyen de V allemand. Ce fut Tune des raisons 
qu'on invoqua pour ajourner le commencement 
du latin à la sixième. Autant apprendre les loga- 
rithmes pour se préparer à faire des additions. La 
première phrase de latin que j'ai eue sous les 
yeux (je m'en souviens encore) était : 

Origo Grapcorum est antiqua et nobilis J . 

Prenez les mots un à un : tout dans cette 
phrase nous est connu; il semble que nous ne 
sortions pas de chez nous. Supposez au contraire 
que j'aie devant moi la phrase suivante : 

Die Abstammung der Griechen ist uralt und edel. 

Quelle prise ceci offre-t-il à l'intelligence de 
l'enfant? Tout le déconcerte, écriture, pronon- 
ciation, orthographe, vocabulaire. 

Remarquez bien que je suis loin de vouloir 
détourner personne de l'étude des langues mo- 
dernes : au contraire! à condition pourtant 
qu'elles soient apprises, comme elles doivent 
l'être, par l'oreille et par la parole vivante. Je veux 
seulement montrer combien est paradoxale la pré- 

1. C'est le commencement de VEpitome historié grœcse. 
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tention d'introduire le latin au moyen d'idiomes 
qui en sont plus loin que notre propre langue. 
Les quelques flexions de l'allemand sont d'un 
faible secours. Le latin a précisément ce côté 
précieux qu'il est aisé au commencement : les 
difficultés ne viennent que plus tard. 

Je viens maintenant à un certain nombre de 
fautes contre lesquelles je voudrais vous mettre 
en garde. 

En premier lieu, l'abus de l'érudition. Comme 
il s'agit ici de grammaire, l'érudition se présente 
sous la forme de la linguistique. J'ai longtemps 
cru que c'était une qualité dangereuse inhérente 
à la linguistique de griser ceux qui en ont pris 
trop hâtivement quelques gorgées. Mais j'ai 
reconnu que le même phénomène se produit 
encore ailleurs : il se produit pour toute con- 
naissance acquise trop tard et au galop. C'est le 
motif pour lequel, à la Sorbonne, pendant que 
vous êtes de loisir, on vous ouvre largement 
l'accès de la science : vous avez le temps de 
vous familiariser avec elle, de vous l'approprier, 
pour en faire ensuite la transposition nécessaire 
à l'usage de vos élèves *. 

4. Je trouve la même pensée dans l'allocution adressée 
récemment par M, Thamin aux étudiants en lettres de 
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Il est certain, par exemple, qu'il ne sert à rien 
de comparer la langue que l'enfant apprend à une 
autre qu'il n'a pas encore apprise. La déclinaison 
du latin genus offre des analogies frappantes et 
nombreuses avec le grec ^évoç. Mais à celui qui 
ne sait pas encore le grec ces analogies sont 
indifférentes. Le supin latin est identique pour la 
forme à l'infinitif sanscrit en tum : mais comme 
vos élèves ne savent pas le sanscrit, ce rappro- 
chement ne les avancera guère. Je ne voudrais 
pas toutefois vous interdire d'ouvrir de temps à 
autre un aperçu sur les régions lointaines. C'est 
le moyen d'éveiller les vocations scientifiques, 
qui peuvent se trouver, encore ignorées d'elles* 
mêmes, parmi les élèves de la classe. Mais quel- 
ques mots dits en passant suffiront. 

Si la linguistique est déplacée au collège, il 
est une certaine façon minutieuse de traiter le 
latin qui ne Test guère moins. Quelle différence 
y a-t-il entre si quis et si aliquisl entre quidam 
et nonmilli! Faut- il dire inque convivio ou in 

Lyon. « 11 faut que le maître en sache assez pour que la 
tentation de dire tout ce qu'il sait ne puisse lui venir et 
qu'il soit forcé d'avoir du discernement. Et voilà pour- 
quoi, entre autres raisons, nous vous donnons l'enseigne- 
ment le plus élevé. » Voir aussi les conseils donnés par 
M. Max Bonnet aux étudiants de Montpellier (Revue inter- 
nationale de l'enseignement, 15 mai 1891). 
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convivioquel faut-il orthographier adolescens ou 
adulescens, eumdem ou eundemV A un latiniste 
de profession ces distinctions ne sont peut-être 
pas inutiles : mais de quel emploi peuvent-elles 
être à des élèves? Ne recherchons point le superflu 
dans le moment où Ton nous refuse le nécessaire : 
jamais l'analyse de ce qu'il y a de plus fuyant 
dans le langage n'a été poussée aussi loin : c'est 
la religion qui se fait secte ou, comme on l'a dit, 
c'est la superstition au moment où la foi s'en va. 
Nous avons enfin, parmi ceux qui compli- 
quent inutilement l'étude du latin, la nombreuse 
famille des amateurs de la logique à outrance. 
Par une illusion dont le principe est excusable, à 
force de méditer sur la grammaire latine, quel- 
ques maîtres se sont exagéré la régularité de 
cette langue. A les entendre, le latin et la logique, 
c'est tout un; je connais même un vieil univer- 
sitaire qui n'est pas éloigné d'expliquer les 
déceptions que nous avons pu éprouver en poli- 
tique et ailleurs, par la méconnaissance des règles 
de la grammaire latine et par l'affaiblissement de 
l'éducation sur ce point. Erreur innocente, si 
elle n'avait pas pour suite quelques nouvelles 
subtilités dont nos livres de classe n'avaient 
pas besoin. Sous prétexte d'expliquer les choses, 
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on encombre la grammaire de commentaires 
beaucoup plus obscurs que la règle à expliquer. 
Nous avons aujourd'hui les causes temporelles et 
les causes extra temporelles , les dépendantes et les 
sous-dépendantes, Y oblique opposé à Y indirect, le 
subjonctif de condition, de possibilité et d'em- 
barras. 

Ceux qui inventent cette nomenclature con- 
naissent peu l'esprit de l'enfant, qui a plus 
vite fait d'imiter une construction que de la 
décomposer, et pour qui ces termes d'école 
ne sont qu'un bagage mnémonique de plus. 
Encore si ces distinctions étaient toujours fon- 
dées I Mais le latin, comme toutes les langues, 
est un mélange de régularité et d'anomalie : si le 
plan général est simple et clair, les détails dérou- 
tent souvent l'observateur, parce qu'il y a plu* 
sieurs manières d'exprimer une seule et même 
chose, parce que les constructions des différents 
âges se superposent et se mêlent, parce qu'enfin 
les diverses règles, en tendant à se généraliser, 
sont comme des cercles qui se coupent et qui se 
croisent. 

De tous les parasites de la grammaire latine, 
celui-ci est le plus envahissant. Je pourrais faire 
passer sous vos yeux des tableaux synoptiques 
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qu'on fait fabriquer à des bambins de onze ans, 
pour leur apprendre à classifier les propositions 
complétives, délerminatives, nécessaires ou utiles, 
les propositions conjonctives en apparence et les 
propositions prépositives en apparence, et quan- 
tité d'autres propositions de même sorte. Ou bien 
encore on les entretient des génitifs d'origine, de 
possession, de quantité, de qualité, dénombre, etc. , 
lesquels en réalité sont toujours le même gé- 
nitif, car la langue marque simplement par ce 
cas le rapport intime de deux substantifs. Il y 
a encore des professeurs qui expliquent que l'en- 
fant court tient la place de Venfant est courant 
et que le seul véritable verbe est le verbe être : 
nous avons là un pur reste de la scolastique du 
moyen âge *. Ou bien on raisonne sur Y attribut 
simple et complexe, sur les propositions princi- 
pales, absolues et implicites : ceci ne vient pas 
du moyen âge, mais de l'école communale, qui 
fait, comme vous savez, un grand usage de cette 
terminologie. Ou bien encore on entretient nos 
élèves du comparatif d'infériorité et du compa- 

i. Du moyen âge vient aussi cette habitude de supposer 
aux mots une vertu transitive qui fait qu'ils « gouver- 
nent » un autre mot : idée qui n'a fait que grandir et se 
développer depuis le moyen âge jusqu'à nous. Nos livres 
de classe en sont pleins jusqu'à l'abus. 
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ratif d'égalité, inventions nouvelles qui n'ont nul- 
lement servi à simplifier la théorie du compa- 
ratif. La cause de toutes ces erreurs est la même, 
on part des conceptions abstraites de la logique, 
au lieu de prendre pour point de départ la langue 
elle-même. Le langage contient à la fois plus et 
moins que la logique, puisqu'il reste indifférent à 
des distinctions que la logique doit considérer 
comme capitales, et puisque, d'autre part, il con- 
tient des formes de la pensée, telles que des 
interrogations, des doutes, des souhaits, des 
exclamations, dont la logique ne s'occupe pas. Je 
répète, pour ne pas donner lieu à des erreurs, 
qu'il y a un certain nombre de distinctions 
essentielles, telles que celle du sujet, de l'attri- 
but et du complément direct, celle des proposi- 
tions principales et des propositions subordon- 
nées, que le latin sert à mettre en relief de la 
façon la plus nette : il est à cet égard beaucoup 
plus clair que le français. Mais si l'on veut pousser 
plus loin cette analyse et ramener la syntaxe latine 
à une série de concepts philosophiques, on perd 
pied et au lieu de guider l'esprit, on l'encombre. 
Ici se présente une question qui préoccupe 
grandement les parents et sur laquelle vous serez 
souvent consultés : à quel âge convient-il de com- 
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• 

mencer le latin? La doctrine qui a cours aujour- 
d'hui, et que vous entendrez répéter autour de 
vous, c'est qu'en général on commence le latin 
trop tôt, et qu'il est bon de l'ajourner jusqu'à ce 
que l'enfant soit maître de sa grammaire française 
et de son orthographe. Je ne partage pas, je dois 
vous l'avouer, sur ce point, l'opinion régnante. 
Puisque la grammaire française devient plus 
claire et plus facile au moyen du latin, il semble 
naturel de ne pas trop faire attendre ce secours. 
Il suffit de parcourir les livres d'enseignement 
primaire pour voir combien ils ont de peine à 
expliquer ce que le latin explique de lui-même. 
Comment rendrez-vous compte, au moyen de la 
seule analyse logique, de phrases telles que celle* 
ci î « Dieu aidant, nous réussirons ; — tout bien 
examiné, je vous approuve »? — Gomment ferez- 
vous comprendre en français la différence de que 
conjonction et de que pronom? Tout cela saute 
aux yeux si à côté de la copie un peu fruste et 
un peu effacée nous avons le modèle. Voici une 
phrase que j'ai vue récemment citée comme 
devant poser à l'analyse logique une série de 
problèmes difficiles : « Si vous faites les devoirs 
que je vous ai donnés, avec tout le soin dont vous 
êtes capables, je vous promets que je vous ferai, 
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avant que la cloche ne sonne, une lecture qui 
vous fera plaisir ». Il y a là sept propositions que 
l'école primaire aura quelque peine à débrouil- 
ler. Comme le même travail se fait avec plus de 
clarté en latin, il n'est pas nécessaire d'imposer 
à vos élèves cette laborieuse initiation. Faut -il 
montrer combien le rapport des mots devient 
plus transparent? Il est difficile, par le seul fran- 
çais, d'expliquer la relation qui existe entre fruit 
et fructifier, entre père et patrimoine, entre 
jugement et judicieux, entre mois et mensuel, 
entre étude et studieux, entre maître et magis- 
tral. Quel est le sens d'hôtel dans hôtel-Dieu? Un 
homme obséquieux est-il celui qui suit les obsèques ? 
Toutes ces menues connaissances, qui demandent 
tant d'heures à l'école primaire, s'acquièrent sans 
y songer au moyen du latin. Rollin faisait com- 
mencer le latin à six ans. On entrait à cinq ans 
dans l'école de Sturm. Je sais qu'aujourd'hui les 
enfants ont d'autres connaissances encore à 
acquérir et que les raisons pédagogiques ne sont 
pas les seules à mettre dans la balance. Mais 
puisque vous aurez à donner votre avis en votre 
qualité de praticien et d'homme du métier, il 
n'est pas mauvais que vous vous fassiez d'avance 
une conviction à ce sujet. 

9 
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Il y a encore d'autres causes, d'un autre ordre, 
pour lesquelles il ne me paraît pas prudent de 
trop attendre. Vous risquez de laisser passer 
l'âge où la mémoire est complaisante et le 
caractère flexible. L'adolescent qui a déjà acquis 
quantité de connaissances utiles ou intéressantes 
voudra-t-il s'astreindre à apprendre des décli- 
naisons et des conjugaisons? En notre société, 
où les parents ont hâte de voir se dessiner la 
carrière de leurs enfants, si vous attendez jus- 
qu'à douze ans pour commencer une étude qui 
en doit durer au moins cinq ou six, le temps 
vous manquera. C'est alors que les méthodes 
abrégées viennent s'imposer par une sorte de 
honte et par la crainte de retenir trop longtemps 
de grands garçons à des exercices faits pour le 
jeune âge. Il est clair que la difficulté serait encore 
plus grave, ou plutôt qu'elle deviendrait un obs- 
tacle insurmontable, si vous ajourniez les langues 
anciennes jusqu'à quinze ou seize ans, comme le 
demandent les partisans de l'école unique à éche- 
lons successifs '. Mais nous n'avons pas à traiter 

4. Le Danemark ayant reculé l'étude du latin, il s'est 
produit le même fait que chez nous. « Les classes infé- 
rieures ont été déchargées : mais celles du milieu, les plus 
importantes pour le développement physique, celles qui 
auraient le plus besoin de ménagement, ont été chargées 
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ici cette question qui excède notre programme. 
J'aime mieux employer le peu d'instants qui nous 
restent à vous parler du grec. 

Ce qui a été dit du latin ne doit pas être 
appliqué sans quelque changement au grec. 
Cette seconde langue savante, qui est venue, à 
la Renaissance, prendre place à côté du latin, n'a 
jamais pu s'acclimater chez nous aussi complè- 
tement que sa sœur. On sent que c'est une étran- 
gère, au lieu que le latin, de temps immémorial, 
est sur son propre sol. Nous avons eu d'éminents 
hellénistes, mais la moyenne générale du savoir 
est restée faible. Au xvi e siècle, le collège de 
Montaigu possédait un unique professeur qui 
recommençait tous les ans le même cours ; au 
bout de cinq ans, on avait eu les oreilles cinq fois 
rebattues des mêmes choses. Montaigne, qui est 
excellent latiniste, avoue que « du grec il n'a 
quasi du tout point d'intelligence ». 

ce La plupart des pères, écrit cent cinquante 
ans plus tard Rollin, regardent comme absolu- 
ment perdu le temps qu'on oblige leurs enfants 
de donner à cette étude. IU avaient, disent-ils, 



outre mesure. On leur a surtout imposé une masse de 
matières mnémoniques qu'on aurait plus facilement maîtri- 
sées dans les années précédentes. » Congrès de Berlin, p. 81. 
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appris aussi le grec dans leur jeunesse, et ils 
n'en ont rien retenu. C'est le langage ordinaire, 
qui marque assez qu'on n'en a pas beaucoup 
oublié. 9 

Sous le Consulat, lors du rétablissement des 
études au Prytanée (lycée Louis-le-Grand), on 
songea aussi au grec. Mais il y avait si long- 
temps qu'il était négligé, qu'il fallut quelque peu 
chercher pour trouver des professeurs. On prit 
le parti d'en nommer un seul, non à l'usage de 
tous les élèves, mais seulement de ceux qui 
auraient des succès en latin. Le professeur choisi 
fut un M. Hamoche, qui paraît d'ailleurs s'être 
plus occupé de français que de grec : il publia en 
1802 un Dictionnaire des rimes. 

Nous sommes à un moment où le grec est de 
nouveau contesté et menacé. Ce n'est pas le lieu 
d'entrer dans des questions d'organisation qui re- 
gardent les pouvoirs publics. J'en dirai seulement 
un mot. On comprend très bien qu'un grand pays 
comme la France ait des établissements d'un 
niveau différent, et qu'à côté de lycées où l'on 
enseigne le latin et le grec, il s'en trouve d'au- 
tres où l'on se contente du seul latin. Mais cette 
gradation, qui eût été assez facile à établir en 
1808 et même en 1815, Test un peu moins aujour- 



LES EXERCICES SCOLAIRES. 133 

d'hui, à cause de notre centralisation, de nos 
examens et du caractère égalitaire de nos lois. 
Ne pas introduire le grec dans certains lycées est 
tout autre chose que de le retirer des lycées où 
il est enseigné depuis soixante ans. Il vaudrait 
peut-être mieux, pour cette catégorie de lycées 
et de collèges, revenir au système d'autrefois, 
confier le grec à un professeur spécial et mettre 
cet enseignement hors cadre , comme étant à 
l'usage d'une élite. 

Si nous cherchons les raisons qui ont empêché 
le grec de mieux s'acclimater, nous trouvons 
d'abord le caractère même de la langue, qui ne 
se présente pas avec l'unité et la fixité du latin. 
La division en dialectes, très favorable à la 
variété des genres littéraires, déroute et retarde 
les commençants. Homère, Hérodote, Xénophon, 
les chœurs de la tragédie, autant de particula- 
rités dialeatales à apprendre et à retenir. On a eu 
l'idée de commencer l'étude du grec par Homère, 
comme étant la source de tout ce qui a suivi : 
mais vous savez que la langue d'Homère est 
composite, qu'elle est formée du mélange de 
plusieurs dialectes, de manière que la difficulté 
n'est pas évitée. Quelques humanistes, frappés 
de la médiocrité des résultats, ont proposé de 
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placer le grec avant le latin : excellente chose 
dans l'éducation privée, si d'aventure l'on a l'in- 
tention d'élever un helléniste, mais qui n'est pas 
applicable dans l'éducation publique. Les attaches 
des peuples d'Occident sont avec Rome. Nous 
subissons les conditions de l'histoire. Par une 
sorte de fiction, le docteur Paulsen, discutant 
cette question, suppose un moment qu'Alexandre, 
au lieu de tourner ses armes vers l'Orient, aurait 
fait la conquête de la Germanie et de la Gaule : 
elles n'auraient probablement pas fait plus de résis- 
tance que l'empire perse. L'Europe serait devenue 
grecque. Nous parlerions aujourd'hui, selon toute 
vraisemblance, une langue néo-hellénique, ce 
qui, entre autres avantages, ferait que dans nos 
lycées nous n'aurions qu'un seul idiome ancien à 
apprendre. On peut le regretter ; mais il n'y faut 
plus penser : l'histoire a pris un autre cours, elle 
n'a pas consulté nos commodités personnelles. 

Une autre cause qui a fait tort à l'étude du 
grec, c'est, il faut bien le dire, la manière dont 
il a été enseigné. Nous retrouvons ici , avec 
circonstances aggravantes, tout ce que nous 
avons reproché au latin : textes incorrectement 
recueillis, toujours trop difficiles pour la classe; 
thèmes grecs tirés d'écrivains modernes et 
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traitant d'idées inconnues à l'antiquité. Pour- 
quoi compliquer ainsi l'étude d'une langue qui, 
par elle-même, offre déjà assez d'obstacles à 
vaincre? Le thème grec a payé, par l'impopula- 
rité où il est tombé, les erreurs et les fautes des 
professeurs : exercice nécessaire, exercice inno- 
cent, s'il est simplement destiné à remémorer les 
formes grammaticales et à fixer les souvenirs de 
la lecture. 

Au fond, peu d'enseignements conviennent 
mieux à notre jeunesse que cette littérature 
grecque, dont, comme on l'a dit, il semble que 
« toujours, nous autres Français, nous ayons eu le 
culte, ou, après un court abandon, la nostalgie ». 
Aujourd'hui surtout que les moyens de commu- 
nication nous ont rapprochés de l'Orient, et que 
les découvertes archéologiques amènent tous les 
jours de nouveaux vestiges de la civilisation 
antique, nous aurions l'air de déserter notre place 
dans le monde intellectuel, et de renoncer à quel- 
ques-uns de nos meilleurs souvenirs, en éva- 
cuant cette partie de l'héritage antique. 

Nous prononçons le grec à la française, sans 
égard pour l'accentuation '. Toutes les tentatives 

i. « Pour renfermer tout en peu de mots, je voudrai» 
que les yeux, les oreilles, la langue, la main, la mémoire, 



136 SIXIÈME CONFÉRENCE. 

faites pour réformer cette mauvaise habitude 
échouent devant une organisation des classes où 
le progrès accompli une année est exposé à se 
perdre l'année d'après. Mais si un maître spécial 
avait la direction et la responsabilité de cet 
enseignement, il pourrait corriger des errements 
vicieux. Il distinguerait en même temps les élèves 
particulièrement doués et il les conduirait jusqu'à 
ce degré de savoir où l'élève recueille enfin le 
fruit de ses peines. 

L'helléniste Wolf avait composé une sorte de 
canon des écrivains à expliquer au collège ; il n'en 
admettait que quatre : Homère, Hérodote, Platon, 
Xénophon. Il n'admettait ni Pindare, ni Eschyle, 
ni Sophocle, ni Euripide, ni Aristophane, ni 
Théocrite, ni Démosthène, ni Thucydide, qu'il 
réservait tous pour l'enseignement supérieur. 
C'est trop juger les choses en spécialiste. Comme 
il s'agit d'éveiller le sens littéraire au moins au- 
tant que de former des hellénistes, je ne saurais 
me résigner à quelques-unes de ces exclusions. 
On risquerait d'y perdre trop. Je ne conçois pas 
les études grecques sans Euripide et sans So- 
phocle. J'aurais même de la peine à faire le 

l'esprit, que tout conduisît les jeunes gens à l'intelligence 
du grec. » (Rollin.) 
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sacrifice de quelques autres. Quoique Théocrite 
et Eschyle dépassent le niveau du lycée, il est 
bon de les laisser au moins entrevoir. Nous ne 
savons si ce premier rayon de poésie ne tombera 
pas dans une intelligence prête à l'accueillir. 
J'ignore ce qu'André Ghénier doit au collège : 
mais, avec un programme grec ainsi réduit, qui 
sait si notre poésie moderne ne compterait pas 
plusieurs œuvres exquises en moins? 



CONCLUSION 



Après avoir passé en revue avec vous, trop ra- 
pidement à mon gré, quelques-unes des questions 
qui se rattachent à l'enseignement des langues 
anciennes, je voudrais finir par un ou deux con- 
seils de nature un peu plus générale, car ces entre- 
tiens seraient trop incomplets si je me taisais sur 
ce qui fait avant tout le professeur, c'est-à-dire 
les aptitudes morales, le caractère et le cœur. 11 
est vrai que vous avez à la Sorbonne le meilleur 
des guides : je n'essaierai pas de redire ce qu'il a 
si bien dit, quand il vous a parlé récemment de la 
tâche de l'éducateur ! . Restant sur le terrain des 



1. « Si un homme surveille une étude ou fait une classe 
sans affection ni indulgence pour les enfants, sans souci 
de leur être utile ; si leur gaieté même l'exaspère, s'il les 
tient a priori pour ennemis et n'a d'autre idéal que de les 
mater, cet homme fait le dernier des métiers, ou peu s'en 
faut : quel cas veut-il qu'on fasse au dehors d'une fonc- 



CONCLUSION. 139 

études classiques, je veux rechercher avec vous 
quelle est, au point où en sont actuellement ces 
études, la ligne de conduite à suivre par le pro- 
fesseur de langues anciennes, pour faire respecter 
et aimer son enseignement et pour garder son 
influence sur la jeunesse . 

Une première condition pour être respecté de 
vos élèves, c'est de leur présenter un homme 
parfaitement préparé, mais nullement désireux 
de faire montre de son savoir. Une science sûre 
d'elle-même, qui se révèle à l'occasion, mais qui 
sait se réserver et se contenir, ne manque jamais 
son effet sur une classe. C'est pour acquérir cette 
science que vous êtes ici : c'est pour vous la 
donner que Ton a ajouté à l'ancien programme de 
la Sorbonne tant de cours et de conférences. Ils 
sont destinés à fournir l'arrière-plan de votre 
futur enseignement. 

Pourquoi, par exemple, vous donne-t-on les 
principes de la critique de texte? — Parce qu'il 



lion-qui visiblement ne lui inspire que dégoût à lui-même? 
La différence n'est pas grande alors, qu'il soit le surveil- 
lant aigri d'une étude révoltée, ou le professeur morose et 
ennuyeux d'une classe morte.... Faire un cancre de plus 
qu'il n'est strictement nécessaire, c'est déjà manquer au 
pays : c'est le trahir que de faire, quand on pourrait 
l'éviter, des cœurs aigris ou secs, des volontés serviles ou 
mutines, des âmes sans leste et sans boussole. » (Marion.) 
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peut arriver, et cela est fréquent, que dans l'expli- 
cation d'un auteur latin ou grec, les élèves ayant 
entre les mains des éditions différentes, vous, le 
professeur, soyez mis en demeure de vous pro- 
noncer entre deux leçons. En ce cas, il est à 
désirer que, sans longues recherches ni tâtonne- 
ments, vous puissiez vous décider et donner les 
raisons de votre préférence. Si vous êtes capable, 
en outre, de montrer comment la fausse lecture 
s'est produite, ce petit spécimen de votre savoir, 
nullement provoqué par vous- même, ne nuira pas 
à votre considération, surtout s'il est donné en 
peu de mots et avec simplicité. 

Pourquoi apprenez-vous l'histoire des institu- 
tions? — Parce que, dans la lecture de Cicéron, 
de Tite-Live, de Démosthène, il se rencontrera 
des termes'techniques, — noms de magistratures, 
formules de droit, allusions à des usages religieux 
ou juridiques : le professeur qui resterait court, 
ou qui chercherait au bas des pages, serait vite 
démonétisé; bientôt on lui poserait des questions 
et on lui tendrait des pièges. Au contraire, si 
c'est pour vous l'occasion de quelque digression 
intéressante et sobre, on vous écoutera en silence 
et on vous tiendra à l'avenir pour un homme qui 
n'est pas facile à prendre en défaut. 
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Pourquoi trouvez-vous ici des cours de lin- 
guistique? — Parce que les élèves, souvent plus 
curieux que le maître, vous adresseront des ques- 
tions sur Pétymologie d'un mot, sur la raison 
d'une exception grammaticale. Que fercz-vous 
alors, si vous ne savez pas?... Vous punirez le 
questionneur?... Si, au contraire, vous êtes en 
état de répondre, vous faites plaisir à toute la 
classe, vous l'encouragez à la réflexion, vous éta- 
blissez entre elle et vous un courant sympa- 
thique. Ne craignez pas qu'on abuse des interro- 
gations! En répondant avec compétence, vous 
acquérez le droit de dire une autre fois : Je ne 
sais pas. 

L'autorité du professeur s'établit de cette façon. 
Les élèves ont bientôt fait de dépister l'érudition 
puisée dans une édition savante. C'est seulement 
cette érudition fraîchement acquise qui a hâte de 
se répandre et ne sait pas se borner. Mais ils ne 
reconnaissent pas moins vite le professeur qui 
sait et qui travaille : si ses travaux ne l'empê- 
chent pas d'aimer le labeur quotidien de la classe, 
s'il possède en outre les qualités du caractère qui 
commandent l'obéissance, ils sont fiers de lui. 

Vous tombez dans une période de transition où 
des directions contraires se disputent l'enseigne- 
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ment et produisent un état singulier, lequel serait 
curieux et même amusant à observer, s'il ne 
s'agissait pas du temps, de la peine et de l'ins- 
truction de nos enfants. 

Ces deux directions sont, d'une part, l'esprit 
du siècle, qui se désintéresse peu à peu de l'an- 
tiquité, qui veut bien l'admettre encore, mais à 
dose réduite, et qui lui marchande les années, les 
jours et les heures. D'autre part, c'est le courant 
de la science, de l'histoire, de l'érudition, qui 
nous a apporté toutes ces découvertes, toutes ces 
notions nouvelles dont un professeur ne peut plus 
se passer. On n'a pas toujours su faire la part de 
l'une et de l'autre direction, elles se sont mêlées 
et, en se mêlant, elles ont produit la confusion. 

Pour exprimer ma pensée en un mot, on n'a 
pas su distinguer le savoir qui convient au maître 
et le savoir qui convient à l'élève. Ainsi s'explique 
l'existence de ces livres de classe que je reçois 
avec étonnement et qui m'inspirent un extraordi- 
naire respect. En tête d'une courte publication 
latine, on trouve l'énumération des manuscrits : 
le Mediceus, le Parisinus, le Leidensis; la liste 
de toutes les éditions, depuis Gronovius et Sigo- 
nius jusqu'à Drakenborch et Alschafski. Chaque 
codex est désigné par une initiale, en sorte qu'une 
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leçon est appuyée par MFPULRD. Tout cela, 
bien entendu, est bon pour les maîtres : mais 
on ne s'attend pas à le trouver dans une édition 
à l'usage des élèves, édition non pas d'un écri- 
vain, mais des extraits d'un écrivain, édition tel- 
lement incomplète et réduite qu'elle ne saurait 
en aucun cas suffire au professeur. Que fera 
l'élève de toute cette érudition? Croit-on qu'on 
lui donnera ainsi le goût de la recherche scien- 
tifique? J'ai vu, en effet, des vocations savantes 
naître au collège. Mais c'était auprès de maîtres 
discrets et avares de leur science. Les points 
suspensifs ne faisaient qu'aiguiser la curiosité. 
Il est même incroyable comme ces semences 
jetées en passant sont quelquefois tenaces et 
fécondes. Mais le savoir prodigué prématuré- 
ment et à foison ne produit que satiété et las- 
situde. 

Un perpétuel écueil est celui-ci : 

Les maîtres, pour bien faire, doivent avoir 
fait choix de quelque partie de leur enseigne- 
ment qu'ils possèdent plus à fond et qu'ils affec- 
tionnent d'une façon spéciale ; mais il ne faut 
pas que cette préférence soit trop envahissante. 
On comprend la satisfaction d'un helléniste comme 
Poppo, parlant avec fierté d'une dissertation de 
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trente pages en grec qu'un de ses élèves, avant 
de quitter le gymnase, a composée exprès pour 
lui. Cette satisfaction est du même ordre que 
celle de nos professeurs de rhétorique d'il y a 
vingt ans, quand ils recevaient une belle copie 
de vers latins. Le maître de philosophie qui donne 
à analyser des ouvrages de haute métaphysique 
et est flatté de voir un jeune homme de dix-huit 
ans disserter sur Y inconnaissable, cède exac- 
tement au même penchant : de même encore, 
dans une autre sphère, le professeur de gymnas- 
tique qui invite les familles à des séances de 
voltige. Mais il ne faut pas oublier que l'instruc- 
tion du collège est une instruction générale des- 
tinée surtout à éveiller des aptitudes, une instruc- 
tion qui n'est pas faite pour livrer à la société 
des spécialistes tout formés. 

Par une réaction qui a sa cause dans la nature 
humaine, l'étude de l'antiquité, à mesure qu'on 
lui contestait sa place, a fait moins d'effort pour 
se rendre populaire. L'archéologie, l'épigraphie, 
la grammaire, l'histoire n'ont jamais eu l'aspect 
aussi austère et aussi technique. On n'écrit plus 
pour le grand public, qui se retire, et qu'alors on 
dédaigne : on écrit pour quelques initiés. Mais si 
déjà la science largement comprise ne doit être 
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introduite au lycée qu'avec précaution, à plus 
forte raison ces recherches de détail qui ne sont 
que les matériaux et l'échafaudage de la science. 
Lisez des dissertations savantes, faites-en vous- 
mêmes : mais ayez le courage de les oublier au 
moment où vous montez dans votre chaire. 

Ce n'est pas moi qui vous détournerai jamais 
d'une étude sérieuse, si aride ou si minutieux 
qu'en puisse paraître l'objet, car le travail per- 
sonnel anime et transforme la matière la plus 
ingrate. Mais je vous engage à garder en même 
temps les yeux ouverts sur les grandes questions, 
à rester en contact avec les grands modèles et à 
retourner souvent aux époques classiques. Pré* 
parez des thèses pour le doctorat, faites-vous des 
titres scientifiques : mais n'oubliez pas que vous 
êtes en même temps appelés à ouvrir le monde 
intellectuel à de jeunes esprits qui ne retrouve • 
ront peut-être, après les années de collège, 
aucune occasion pareille. Nous voyons en ce 
moment se produire en Allemagne un mouvement 
de protestation contre l'éducation trop technique 
que reçoivent depuis trente ans dans les univer- 
sités les maîtres de l'enseignement secondaire. 
L'école de Wolf, après s'être scindée en un cer- 
tain nombre d'écoles plus spéciales, a abouti à 

10 
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rémiettement. A mesure que les questions se 
resserraient, la méthode devenait plus sévère. 
On a fini par former des maîtres qui, occupés de 
collectionner les manuscrits ou de compter les 
formes grammaticales, n'avaient plus rien à dire 
qui parlât à l'âme des jeunes gens. Nous sommes 
loin heureusement de ces excès d'érudition et 
j'espère que nous n'y tomberons jamais. Le pro- 
fesseur qui verrait dans les occupations de sa 
classe une fâcheuse distraction de ses propres 
travaux et qui le ferait sentir à ses élèves, ne 
tarderait pas à s'aliéner l'esprit de la jeunesse; 
avant tout, celle-ci veut qu'on s occupe d'elle et 
qu'on se plaise avec elle. 

Il semble que les frontières des différents 
ordres d'enseignement tendent à se déplacer : 
tandis qu'aujourd'hui le professeur de Faculté est 
obligé de corriger des thèmes et des disserta- 
tions, le professeur de lycée, en troisième, en 
seconde, en rhétorique, fait des leçons d'histoire 
littéraire Des programmes sont en discussion 
qui, s'ils sont adoptés, lui demanderont de faire 
des cours sur l'histoire de l'art, sur l'histoire des 
sciences, sur l'histoire de la civilisation. Je ne 
vous dirai qu'un mot au sujet de cette interver- 
sion des rôles : c'est que le professeur de lycée 
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perdrait au change. Rien ne vaut d'être en con- 
tact de tous les moments avec sa classe : rien ne 

■ 

vaut d'être un maître, au sens exact du mot, qui 
commande, qui dirige et qui contrôle, le moteur 
des intelligences et des volontés. Vous avez là 
un avantage que l'enseignement supérieur vous 
envie tous les jours. Mais être seul à parler de- 
vant un auditoire qui se tait et qui écoute, à moins 
d'une supériorité manifeste, c'est s'exposer à voir 
les auditeurs se transformer en critiques et en 
juges. Des juges de quatorze ou quinze ans! Je 
me permettrai de vous citer à ce sujet les paroles 
d'un homme qui n'aurait pas été embarrassé (ainsi 
que la suite l'a prouvé) de faire des cours et des 
conférences ! : « On n'a pas besoin d'éloquence 
dans une classe, et j'oserais presque dire que l'élo- 
quence y est nuisible. Un professeur qui aime à 
parler et qui parle trop est presque toujours un 
assez mauvais professeur. On prend empire sur 
les élèves moins en les séduisant par les grâces 
ou par l'agrément du discours — car le discours 
n'est que d'un usage très intermittent dans les 
classes — qu'en ayant l'air de croire profondé- 
ment à ce qu'on leur enseigne et de s'intéresser 

1. Sarcey : Comment je devins conférencier. (Remie bleue, 
13 décembre 1890.) 
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passionnément à ce qu'ils font. Croire et aimer, 
voyez-vous, c'est tout le professeur. » 

Une grande question est de savoir si le pro - 
fesseur doit s'adresser à la moyenne de la classe 
ou s'il doit songer surtout à l'élite. Autrefois 
l'enseignement du collège était établi sur un plan 
aristocratique. Je veux dire qu'il avait en vue 
les premiers de la classe, qu'il était fait pour les 
meilleurs. A l'appui de cette méthode, les argu- 
ments ne manquaient pas. « C'est peine perdue 
de vous adresser aux derniers : vous abaissez 
l'enseignement, mais vous ne l'abaisserez jamais 
assez.... Est-ce vraiment la peine de parler pour 
ceux qui n'écoutent pas et faut-il leur sacrifier 
les autres?... En entendant les bons élèves, les 
mauvais attrapent toujours quelque chose.... A 
certains jours, si le professeur annonce qu'il a 
une excellente copie et qu'un talent s'est révélé 
dans la classe, les derniers relèvent la tête, appré- 
cient pour leur compte» et s'en vont avec un sen- 
timent de fierté. j> 

Il y avait du vrai dans ces raisons* quoique le 
système aristocratique fût quelquefois poussé 
beaucoup trop loin. Aujourd'hui il ne saurait 
plus être question d'y revenir. Il faut que le pro- 
fesseur se règle sur la moyenne, en se montrant 
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d'autant plus exigeant pour les meilleurs Mais 
je ne voudrais pas que le culte de la moyenne 
devînt le principe unique et universel du lycée. 
J'ai entendu proposer qu'aucun élève ne fût 
admis à passer dans la classe supérieure sans un 
vote unanime de tous ses professeurs. Ce serait 
le veto accordé à tous les maîtres. Avec une 
telle règle, celui qui vous parle serait encore en 
quatrième, car jamais, je crois, le professeur de 
dessin ou de cosmographie ne m'aurait laissé 
monter. Les bruits de surmenage, qui sont arrivés 
jusqu'à vous, sont en un rapport étroit avec le 
régime trop strict de la moyenne. 

A ses autres qualités, le professeur en doit 
joindre une qui est comme le sel et l'assaisonne- 
ment de tout le reste : la modération. Ne pas trop 
presser sur les élèves! les laisser respirer! Quels 
sont les maîtres dont nous avons gardé le meil- 
leur souvenir? ceux qui, scrupuleux, exigeants 
même, n'étaient point fanatiques; ceux qui 
savaient, à l'occasion, se payer d'une raison plus 
ou moins bonne ; ceux qui ne demandaient ni de 
trop abondants devoirs ni de trop longues réci- 
tations. Prenons garde de tuer dans la jeunesse 
l'insouciance et la gaieté : ne l'attristons point 
prématurément par la préoccupation du lende- 
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main! Toutes les prescriptions pour alléger le 
travail de l'élève seront vaines, si le maître ne 
sait pas de lui-même juger et comprendre son 
rôle, s'élever au-dessus de sa tâche pour en fixer 
et en limiter l'étendue. 

La pédagogie, qui est loin d'être une science 
de précision, devrait, au nombre de ses prin- 
cipes, inscrire l'axiome de l'ancienne école médi- 
cale de Salerne : Primum non noccre. Le moyen 
le plus sûr de vérifier la valeur d'un système 
d'éducation, c'est encore d'en considérer les 
produits, c'est-à-dire les générations qu'il a for- 
mées, quoique le collège (cela va sans dire) ne 
soit pas seul responsable, car il a, dans l'œuvre 
de l'éducation, des centaines de collaborateurs 
connus ou inconnus, manifestes ou occultes. Ces 
réserves faites, voyons quelle a été chez nous, 
en ce siècle, l'époque littéraire la plus brillante : 
sans contredit, celle de la Restauration. Et ce- 
pendant, si vous mettez en regard l'instruction 
qu'avaient reçue les écrivains de ce temps, poètes, 
orateurs, historiens, philosophes, hommes d'État, 
que trouvez- vous? au temps de la Révolution, 
les collèges fermés, les maîtres dispersés et 
obligés de se cacher; sous l'Empire, des lycées 
réduits à un petit nombre de classes, la scolarité 
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écourtée par en haut, un personnel enseignant 
recruté au hasard. Vous m'accuseriez tous du 
paralogisme : cum hoc, ergo propter hoc, si je vou- 
lais établir une relation de cause à effet. Mais je 
rappelle ce fait pour montrer que l'instruction 
donnée en classe ne fait pas tout, qu'il ne faut 
pas, comme nous y sommes tous portés, déses- 
pérer de l'avenir pour quelques classes plus ou 
moins bien faites, et que le lycée doit déjà se tenir 
pour heureux s'il livre à la société des caractères 
droits et honnêtes, des esprits non fatigués ni 
sceptiques, mais alertes, passionnés pour les 
belles choses et ouverts aux grandes idées. 

Un dernier conseil. Ne soyez pas trop fiers de 
votre instruction littéraire, n'accablez pas sous 
les grands mots d'utilitarisme, d'intérêts maté- 
riels, les enseignements qui ne ressemblent pas 
au vôtre. Un de ces adversaires clairvoyants 
comme on devrait en souhaiter, car ils ont tou- 
jours beaucoup à vous apprendre, faisait remar- 
quer que les études désintéressées sont surtout 
vantées par ceux dont elles sont la profession. 
A dédaigner des collègues non moins dignes, non 
moins nécessaires, que gagne-t-on? ils finissent 
par avoir honte eux-mêmes d'être des utilitaires, 
et ils changent en un enseignement littéraire de 
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valeur douteuse renseignement pratique et utile 
qu'ils donnaient. Nous n'avons que trop de com- 
partiments et de distinctions théoriques : ensei- 
gnez le grec et le latin, puisque votre libre choix 
vous a portés de ce côté ; enseignez-les avec goût, 
avec savoir, avec talent ! Mais rappelez-vous que 
vous êtes associés à une tâche plus générale. 
L'influence morale du latin et du grec se mon- 
trerait en vous peu efficace, si on ne la sentait 
dans vos actes. A vous de prouver par votre vie 
entière que l'enseignement des langues anciennes 
est, en effet, « une conversation avec les plus 
honnêtes gens des siècles passés ». 
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